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A mis padres,
por más razones de las que caben aquí.
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La vibración de las ventanas le arrancó de un sueño agitado y desagradable.
Tumbado boca abajo sobre la cama, Dante Braxton abrió un ojo y escuchó. Algo retumbaba ahí fuera provocando un ruido sordo y áspero, parecido al de una autopista atravesada por centenares de camiones. Pero la autopista más cercana estaba a decenas de kilómetros de aquella habitación.
El rumor fue creciendo poco a poco, como si la caravana de camiones invisibles se acercara lentamente. Entonces, una súbita ráfaga de aire azotó la ventana, aplastando copos de nieve contra el cristal.
Dante estiró un brazo y tanteó la mesilla en busca de su móvil antes de recordar que lo había arrojado a un contenedor de basuras en un callejón de algún punto a las afueras de Pittsburgh cuatro días antes.
En la televisión encendida las voces chillonas de unos dibujos animados cantaban una canción absurda y molesta. Los canales infantiles eran los únicos que toleraba ahora: sabía que no existía la menor posibilidad de que nadie mencionara su nombre en ellos.
Hizo un esfuerzo para darse la vuelta y sintió un intenso pinchazo en la sien acompañado de un desagradable vacío en la boca del estómago.
Fuera, al otro lado del cristal, el cielo se había vuelto completamente blanco. Se colocó una almohada sobre la cara para tapar la luz y trató de volver a dormirse.
Luther había recibido entrada de primera fila. Había tenido oportunidad de admirar aquel espectáculo más de una docena de veces a lo largo de los años y sin embargo cada ocasión le resultaba tan sobrecogedora como la primera.
Todo comenzó con un crujido lejano allá arriba. Luther dejó entonces de retirar nieve del camino de entrada, se apoyó en la pala y observó.
Una buena porción de toda la nieve acumulada en la cumbre, una superficie de un tamaño similar al de una cancha de baloncesto, se desgajó y empezó a deslizarse con suavidad ladera abajo. Al toparse con las primeras rocas y árboles, el bloque comenzó a deshacerse y se transformó poco a poco en una nube esponjosa, blanquísima, de una belleza cautivadora, que lo cubría todo a su paso.
Luther se tomó unos segundos para contemplar cómo avanzaba,  crecía y engullía el paisaje. Después se echó la pala al hombro y se dirigió cojeando a la entrada de mercancías para buscar cobijo.
Tras dejar las botas y la pala en un rincón donde no estorbaran, Luther se calzó y se adecentó y enfiló el pasillo de servicio que conducía a la recepción.
Se dirigió hacia el despacho de la directora sólo para encontrar que alguien ya se le había adelantado. No solía hospedarse mucha gente en el hotel en aquella época del año, así que reconoció al hombre de inmediato. Se trataba de aquel tipo áspero que había llegado a bordo de un enorme Mercedes-Benz plateado tres días atrás, acompañado por una jovencita unos quince años más joven que él. Ella se agarraba ahora a su brazo como si tratara de calmarle.
—¡Me trae sin cuidado lo que dijeran sus previsiones! —decía a voces el hombre—. ¡Hace veinticuatro horas que esa maldita quitanieves iba a haber despejado el camino y resulta que ya ni siquiera se adivina la carretera!
—Baja un poco la voz, Virgil —le pidió la muchacha en tono discreto, sin soltarse de su brazo. Él le dirigió una mirada furiosa y ella guardó silencio.
—Insistiré en ello ahora mismo, señor Newberry —le aseguró la mujer a la que abroncaba—. Pero el servicio de quitanieves no depende de nosotros.
—Más vale que esté aquí a lo largo de la mañana. El jueves tengo que estar en Dallas. ¡Me van millones en ello! Si no logró llegar allí a tiempo le haré personalmente responsable y conseguiré que mis abogados se queden con este maldito hotel como compensación —le amenazó mientras la señalaba con el dedo.
A continuación, se dio la vuelta y se marchó sin despedirse. La joven alzó la vista el tiempo justo para dirigir a la directora una fugaz sonrisa de disculpa.
Luther, que se había mantenido apartado en un lado del vestíbulo, se acercó y golpeó con los nudillos la puerta aún abierta.
Recibió un largo suspiro por respuesta.
—Buenos días, señorita Evans.
—Quizá para alguien lo sean —respondió ella—. Hola, Luther.
—Un hombre agradable, ¿verdad?
Kristen Evans se encogió de hombros.
—El cliente siempre tiene la razón —respondió sin la menor convicción—. ¿Qué ocurre?
—Odio tener que decir que ya se lo dije. Pero se lo dije. Hay mucha nieve ahí arriba. Demasiada.
Kristen volvió a suspirar y se frotó el ceño como si tratara de alejar los primeros signos de una jaqueca.
—¿Y qué quieres, Luther? ¿Un premio? Las previsiones decían que el riesgo era mínimo.
Luther sonrió. Ella llevaba menos de ocho meses en su puesto y era su primer invierno en el hotel. Estudiaba los partes meteorológicos y los informes de las patrullas de protección civil como si fueran una verdad revelada por el mismísimo Dios.
Él, por contra, había pasado el suficiente tiempo para aprender a observar la montaña, el cielo, las nubes y la nieve, para escuchar los sonidos y los ecos de la cumbres y para fijarse en el comportamiento de las aves y otros animales. No necesitaba esos estúpidos informes que fallaban al menos tanto como acertaban.
—Sé que le resulta pesado escucharme, señorita Evans, pero no me quedaré tranquilo si no se lo digo. Hemos tenido suerte de que la avalancha se haya producido en la cara sur. Es una vertiente estrecha y con muchos árboles. Pero si la cara oeste se viene abajo la cosa se puede poner un poco más complicada.
Kristen alzó la vista hacia él. Parecía cansada.
—¿Y qué demonios esperas que haga, Luther? ¿Evacuo el hotel por tu corazonada?
Luther prefirió no responder. Eso no era responsabilidad suya.
—Además, ¿cómo lo haríamos? —continuó Kristen—. La dichosa carretera tiene dos palmos de nieve y hielo. Explícame qué debería hacer, Luther.
Luther sonrió y volvió las palmas de las manos.
—Usted es la jefa, señorita Evans. Yo sólo le cuento lo que hay por si le puede resultar útil.
—Quizá podría cambiarte la pala por mi despacho durante unos días. ¿Qué me dices?
Luther dejó escapar una discreta risa antes de responder.
—Ni soñarlo, señorita Evans. Vuelvo ahí fuera a ver cómo ha quedado todo. Intentaré despejar las escaleras y el camino de acceso lo antes posible.
—Gracias, Luther.
Cuando Luther se marchó, Kristen cerró la puerta de su despacho. Observó la montaña a través de la ventana salpicada de nieve, agarró de su escritorio los partes meteorológicos cuidadosamente subrayados en colores y los lanzó contra el cristal.
Después giró la llave de la cajonera, sacó una botella de bourbon del último cajón y vertió una cantidad generosa en su taza de café. Conducía casi sesenta kilómetros por carreteras sinuosas e incómodas para poder comprarlo sin ser blanco de habladurías.
Devolvió la botella a su lugar, dio un largo trago a la taza y se recostó en su sillón. Contempló el precioso marco de plata que presidía su escritorio. Su padre se lo había regalado cuando se enteró de que el trabajo era suyo: era un retrato de ambos, sonrientes, en el bar del club de golf, tomado en el día que él le había conseguido la entrevista.
Dio otro trago y volcó la foto.
Recordó la primera vez que había visto el hotel. Era un precioso día de finales de primavera y el edificio se alzaba elegante y orgulloso, una magnífica isla de piedra en mitad de un océano verde bajo un brillante cielo azul. Un paisaje de postal.
Fascinada, atravesó muy despacio el estrecho puente que conectaba la carretera con el sendero de acceso, cruzando sobre lo que los lugareños conocían como el barranco de Seymour: una estrecha garganta de unos cuarenta o cincuenta metros de profundidad salpicada de afiladas rocas en su fondo.
Ella no tenía experiencia en la dirección de hoteles y tampoco planeaba quedarse allí durante mucho tiempo de todos modos. Lo estrictamente necesario para demostrar a su padre que estaba capacitada para heredar su posición al frente de la empresa familiar, ni un minuto más.
Pero era lista y aprendía deprisa. Kristen había pasado los tres primeros meses elaborando informes, recopilando datos, cifras y estadísticas, preparando detalladas planificaciones y redactando documentos a los que casi nadie prestaba atención. Daba igual, a ella le resultaban útiles y además le permitían mantener una tranquilizadora sensación de control.
Después llegó el frío.
—Me dijiste que se quedaría despejado ayer por la mañana, Harry —protestó Kristen, colgada del teléfono.
—Sé lo que te dije pero los últimos dos días han sido un poco caóticos —se disculpó el hombre al otro lado de la línea—. Sabes que nuestros medios son algo escasos. Y no te ofendas, pero tenemos cosas más importantes a las que atender primero. Por esa carretera apenas circula nadie que no entre o salga del hotel.
—Por favor, Harry, manda a alguien pronto —rogó Kristen.
—Te prometo que en cuanto tenga una máquina libre la mandaré para allá.
Kristen se tuvo que conformar con eso. Sólo deseaba perder de vista a ese idiota engreído de Newberry lo antes posible.
No hizo falta esperar demasiado.
Fue como si la montaña quisiera partirse en dos.
Un crujido estruendoso resonó entre los picos y una porción de la cumbre, mucho más extensa y gruesa esta vez, se desprendió de su sitio. Sin la resistencia que ofrecían los árboles en la vertiente sur, se desplazó intacta mucho más deprisa.
Los ojos de Luther recorrieron la ladera.
—Oh, oh... —murmuró. Y echó a andar tan deprisa como su cojera le permitía en dirección a la entrada del hotel.
Se asomó y llamó a Kristen.
—¡Señorita Evans, debería asomarse! ¡Esto es importante! —gritó. Después se dio la vuelta.
Kristen bufó y empujó su silla. Salió de su despacho a tiempo para ver la gigantesca nube blanca desplazarse en dirección al fondo del valle.
Luther sabía cómo iba a terminar aquello. Obviamente no había nada que él pudiera hacer por evitarlo, así que clavó la pala en el suelo, apoyó las manos en el mango y se limitó a observar el drama.
—La cara oeste estaba muy cargada —murmuró para sí.
La marea de nieve se deslizó implacable hacia el barranco. En el momento en que golpeó el viejo puente, Luther y Kristen pudieron oír el metal chirriar y protestar al retorcerse. Nubarrones blancos se alzaban desde el fondo de la garganta como vaharadas de vapor helado.
Cuando todo se calmó, Kristen se llevó las manos a la cabeza.
Iba a necesitar otro trago.
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Kristen miraba con incredulidad los restos del puente que comunicaban el hotel con el pueblo y, desde allí, con el resto de la civilización.
El violento azote de la nieve se había llevado por delante una porción considerable del tramo central del puente. Sus dos extremos, en los que ahora sólo se veían vigas de hierro deformadas, se miraban separados por un abismo.
Luther sacudió la cabeza lentamente y se echó la pala al hombro. No parecía preocupado en absoluto. Entonces se acordó de aquel tal Newberry e imaginó lo que sentiría ante aquella escena. No pudo evitar que una sonrisa socarrona asomara a su rostro. No envidiaba a su jefa.
Colocó su mano en el hombro de Kristen.
—Lo lamento, señorita Evans —dijo en tono de conmiseración—. De verdad que lo lamento .
Y agarrado a su pala, se alejó.
Cuando los huéspedes se lanzaron hacia su despacho, Kristen acababa de conseguir establecer contacto con la oficina del sheriff.
Virgil Newberry abrió la boca para decir algo pero Kristen alzó la mano exigiendo un instante de silencio.
—Como lo oyes, Harry —dijo al teléfono—. La mitad del puente. La ha arrancado de cuajo.
—Supongo que tendrán un plan para estos casos, ¿verdad? —exigió Virgil, más que preguntar.
—Estoy en ello, señor Newberry —respondió Kristen tapando el micrófono del teléfono con una mano—. ¿Cómo que envías una patrulla, Harry? ¿Y eso de que serviría? Además, ¿cómo piensa llegar hasta aquí arriba?
Kristen escuchó la respuesta. Dejó escapar un profundo suspiro antes de responder.
—De acuerdo. Pero daos prisa —dijo antes de colgar.
Un hombre menudo y calvo, con una perilla mal afeitada y bolsas bajo los ojos apareció en el umbral y se sumó a la reunión.
—Eh, amigos, ¿han visto lo de ahí fuera? —dijo en tono de asombro—. No se lo van a creer. ¡El puente se ha esfumado!
Kristen se esforzó por mantener un tono profesional.
—Estamos al tanto, señor Lombardi.
Sin embargo, el hombre menudo ya no le prestaba atención. Miraba embobado a la joven acompañante de aquel tipo estirado que había entrado antes que él.
—¿Es verdad lo que nos ha dicho el hombre de la pala? —preguntó ella—. ¿No hay otra forma de salir de aquí?
—Desgraciadamente, no. Al menos, no en coche —respondió Kristen.
—¡Nada de esto habría pasado si esa maldita máquina quitanieves hubiera venido cuando usted dijo que lo haría! —bramó Virgil.
Kristen estuvo tentada de gritarle que no veía la manera en que la quitanieves podría haber evitado la avalancha, pero era obvio que aquel condenado imbécil no se atendría a razones.
—¿Y bien? ¿Cuál es la solución? —insistió Virgil—. ¡Necesito estar en Dallas el jueves!
Kristen se puso en pie, rodeó su escritorio y se abrió paso entre los huéspedes para salir del despacho.
—Estamos hablando con la oficina del sheriff para intentar buscar una solución tan pronto como sea posible —respondió—. Les prometo que les mantendré informados. Ahora, si me disculpan, tengo mucho trabajo que hacer.
Virgil la miró alejarse con gesto feroz. Su acompañante colocó ambas manos en su hombro.
—¿Te imaginas que nos quedamos aquí atrapados unos días más, cariño? ¿No sería maravilloso?
Virgil se giró hacia ella y separó sus manos de él.
—¿Es que no has oído que necesito salir de aquí lo antes posible, Sarah?
Lombardi no pudo apartar los ojos de la espalda de la joven a medida que ambos avanzaban por el vestíbulo camino al salón.
Una semana atrapado allí con aquella mujer.
Definitivamente, aquel era un capullo con suerte.
Kristen estaba tomando fotografías de los restos del puente cuando una máquina quitanieves seguida por un coche patrulla apareció por detrás de la curva que subía desde el valle.
—A buenas horas —masculló al verlos.
El agente estacionó a unos metros del acceso al puente y se apeó del vehículo. Luther, que se había acercado al lugar donde se encontraba Kristen, le saludó.
El agente extrajo un teléfono del bolsillo y al cabo de un par de segundos el de Kristen comenzó a sonar.
—Buenos días, Kristen.
—No parecen tan buenos desde este lado, Jim.
—Bonita catástrofe tenemos aquí. Se ha tragado por lo menos diez metros de puente. Esto no va a ser un arreglo de un par de horas.
—Dime que tenéis alguna solución, por favor —suplicó Kristen.
—El jefe está hablando con Tower Springs. Creo que esperaba conseguir un helicóptero en caso de que estuvierais atrapados.
—Pues ya ves que lo estamos.
—Y que lo digas. Ahora hablaré con él para confirmarle la situación. ¿Cuánta gente estáis ahí dentro?
—Nueve huéspedes más los cuatro trabajadores, incluyéndome a mí.
—Trece, mal número —respondió Jim chascando la lengua—. Entendido. ¿Necesitáis alguna cosa?
—Que nos saquéis lo antes posible.
—Ya estamos en ello, Kristen. Dí a todos que vayan recogiendo sus cosas, ¿de acuerdo? El jefe te llamará. Espero que no tengáis que esperar demasiado.
—Daos prisa, por favor. No entiendo cómo es posible tener esta sensación de claustrofobia en mitad de las montañas.
—No pierdas la calma, Kristen. Seguro que sólo es cuestión de unas horas. Corto y cierro, compañera —se despidió con un gesto del brazo desde el otro lado del puente.
El agente tomó un par de fotos desde su extremo antes de subir al coche, dio media vuelta y enfiló carretera abajo en dirección al pueblo.
Kristen se dirigió de regreso hacia el edificio principal. Luther en cambio se quedó allí de pie, apoyado en su pala para la nieve, disfrutando de la tenue caricia del sol invernal.
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Kristen decidió evitar su despacho y encerrarse en su habitación. Necesitaba desesperadamente un poco de tranquilidad.
Al poco de tumbarse en su cama escuchó ruido fuera, en el pasillo. Identificó la peculiar cadencia de Luther, arrastrando levemente el pie a causa de su cojera. Pudo oír cómo se cerraba su puerta al final del corredor.
Salió de su habitación al cabo de un rato, más serena, y golpeó con los nudillos la puerta de Luther. Él se sorprendió al verla allí. Era la primera vez que le visitaba.
La saludó educadamente y la invitó a entrar.
—Es sólo un instante, Luther —se disculpó ella—. No querría molestarte.
—No es ninguna molestia, señorita Evans. ¿En qué puedo ayudarla?
Kristen miró alrededor. La habitación de Luther era completamente diferente a la suya. Mientras su dormitorio era frío e impersonal, con muebles funcionales y aburridos fabricados en serie, el de Luther estaba decorado con cuadros de paisajes pintados a mano y muebles antiguos y elegantes.
—Es bonito, ¿verdad? —le preguntó Luther cuando vio la manera en que admiraba el secreter de roble que tenía frente a la cama—. Cuando hicieron la reforma de la última planta, hace unos veinte años, me permitieron quedarme con algunas de las cosas que iban a tirar. Rescaté un buen montón de ediciones antiguas de libros y un puñado de pinturas. Me pareció un pecado dejar que convirtieran esta preciosidad en astillas, así que también me lo traje aquí y lo restauré.
—Es verdaderamente maravilloso —coincidió Kristen—. Mucho mejor que esa mesa barata de aglomerado que tengo en mi habitación. Oye, ¿sabes dónde está Rosa?
Luther consultó su reloj.
—Imagino que estará en el almacén, preparándose para empezar la jornada.
—Hazme un favor. Ve a buscarla y subid los dos a mi despacho. Yo iré a buscar a Mark. Tenemos que hacer una llamada.
Kristen encontró a Mark en su puesto, en la cocina. Ya había terminado la parte fundamental del desayuno. A la espera de que alguno de los huéspedes pidiera algún capricho específico, hacía tiempo limpiando y ordenando metódicamente sus utensilios para la hora de la comida.
—Mark, necesito que me acompañes a mi despacho —dijo Kristen.
—En cuanto acabe el turno del desayuno me pasaré por allí —respondió el cocinero sin molestarse en apartar la vista de sus útiles de trabajo.
—Ahora, Mark —insistió Kristen.
El cocinero bufó y miró a Kristen. Ella le hizo un gesto apremiante. Mark se secó las manos de mala gana con un trapo, se desató el mandil y siguió de mala gana a su directora.
Luther esperaba ya junto a la puerta del despacho de Kristen. A su lado, una mujer regordeta se arreglaba un uniforme de color burdeos.
—Buenos días, señorita Evans. Luther me ha dicho que deseaba verme —saludó Rosa, con una sonrisa inquieta.
—Buenos días, Rosa. No sólo a ti, quería veros a todos. Pasad a mi despacho.
—¿Qué es lo que ocurre, Kristen? —preguntó Mark con tono irritado mientras ella cerraba la puerta y se sentaba tras su escritorio—. Aún no han pasado todos los huéspedes por el comedor para el desayuno. Alguno de esos pesados se va a quedar sin su zumo de arándanos o sus huevos Benedict y me echarán la culpa a mí.
Mark McCaskill era un gran cocinero pero tenía una peculiar habilidad para sacar de quicio a Kristen.
—Necesito hablar con vosotros. Es por lo del puente.
—¿Lo del puente? —repitió Mark, frunciendo el ceño como si no entendiera nada—. ¿Qué puente?
Kristen miró a Luther, que sonrió y se encogió de hombros.
—¿Es que no te has enterado de nada? —preguntó ella con incredulidad.
—No sé de qué hablas. Si no ha ocurrido en la cocina, no existe para mí —respondió con desgana.
—¿Y tú, Rosa?
La mujer seguía alisándose el uniforme compulsivamente. Cuando Luther había ido a buscarla por encargo de la señorita Evans el corazón le había dado un vuelco. Temía haber hecho algo mal, haber cometido algún error que pudiera costarle el empleo.
—Creo que no la entiendo, señorita Evans.
La directora puso los ojos en blanco y se levantó. Tanto la cocina como la lavandería estaban en los sótanos del edificio pero incluso allá abajo debía haberse sentido la avalancha.
Pensó que por otra parte hablaba muy bien de sus subordinados que a pesar de todo hubieran seguido con sus tareas sin distraerse.
—Está bien. Venid conmigo.
Los cuatro salieron a la avenida de entrada al hotel.
—Santa Madre de Dios... —murmuró Mark, que se puso en cuclillas y se cubrió la boca con la mano.
Rosa se quedó allí de pie, aturdida, sin dejar de arreglarse el uniforme.
—¿Estamos aquí atrapados? —preguntó Mark, con una nota de angustia en la voz.
—Tranquilo, Mark. El sheriff ya está buscando el modo de sacarnos de aquí. Intentarán enviarnos un helicóptero lo antes posible. Pero he hablado con Whittington.
—¿Qué tiene que ver ese viejo carcamal con esto?
—Quiere que nos quedemos aquí.
—Será una broma…  —sugirió Mark con tono agrio.
Por una vez, Kristen estuvo de acuerdo con Mark.
—Es obvio que debemos evacuar a los huéspedes y está claro que pasará un tiempo antes de que podamos volver a recibir a nadie. Pero Whittington no quiere dejar el edificio completamente desocupado y desatendido, a merced de cualquiera que pueda pasarse por aquí.
—¡Pero si el puente está hecho trizas! —exclamó el cocinero señalando los restos retorcidos—. ¿Quién demonios cree que va a venir?
—Cierto. Pero teme que si la reparación se retrasa hasta la primavera y se corre la voz de que el hotel está vacío, algún listillo pueda decidir hacer una excursión rodeando el valle.
Mark dejó escapar una risa sarcástica.
—Pues si es así, que venga él a pasar el invierno aquí encerrado, cuidando de su querido hotel. Y que se traiga alguno de sus guardaespaldas para que le haga compañía.
Kristen resopló.
—Nadie te obliga a quedarte, Mark.
—Ya puedes jurarlo.
—Whittington me ha pedido que os traslade una oferta. Está dispuesto a pagarnos dos días de sueldo por cada día que el hotel permanezca aislado. Espera nuestra respuesta.
—¿El doble de lo habitual? —preguntó Rosa.
—Es consciente de que es una situación excepcional y está dispuesto a compensarnos por las molestias.
—Dile de mi parte que puede meterse su dinero por donde considere oportuno —dijo Mark con desprecio—. Yo me largo a California tan pronto como sea posible.
—Yo me quedaré, señorita Evans —dijo Luther, que había estado escuchándola en silencio—. Ustedes pueden irse.
Su respuesta hizo que Kristen se sintiera ligera, como si le hubiera quitado un enorme peso de los hombros.
—¿Estás seguro, Luther?
Luther asintió. No parecía que la idea le preocupara lo más mínimo.
—Te lo agradezco de corazón —dijo la directora.
—¿Podría quedarme yo también? —preguntó Rosa.
Kristen la miró sorprendida.
—¿Tú también quieres permanecer aquí?
—El dinero extra me vendría muy bien —se justificó Rosa con una sonrisa apocada.
—Estupendo —dijo Luther, satisfecho—. Así tendré a alguien con quien hablar y jugar a las cartas —añadió, guiñando un ojo a Rosa.
—Muy bien, informaré a Whittington. Mark, Necesitaré que prepares un pequeño inventario de la comida que Luther y Rosa podrán encontrar en la despensa y el congelador, Mark. ¿Cuánto crees que podría durarles?
—¿Toda esa comida para dos personas? —Mark se tomó un instante para pensar—. Varias semanas. Posiblemente dos o quizá tres meses si se organizan bien y no desperdician nada. Os dejaré una lista antes de marcharme sin mirar atrás. Pero si queréis mi opinión, estáis como unos cencerros. Deberíais mandar a  Whittington al infierno —añadió al girarse para volver deprisa al interior del edificio.
Tenía muchas cosas que empaquetar.
—Ya lo he arreglado todo con la gente de Tower Springs, Kristen. Jim me ha dicho que sois trece personas, ¿verdad?
Kristen, con el teléfono en la mano, contemplaba las cumbres nevadas de las montañas desde la ventana de su despacho. Sentía un  abrumador deseo de perderlas de vista.
—Exacto. En esta época del año sólo tenemos habilitada el ala principal. Nueve huéspedes y cuatro empleados.
—Teníais que ser trece, qué mal número...
¿Qué le pasa a esta gente con las supersticiones?, pensó Kristen.
—Si eso le deja más tranquilo, sheriff, sólo viajaremos once personas.
—¿Once?
—Luther y Rosa se quedarán aquí cuidando el fuerte.
El silencio que siguió incomodó a Kristen.
—Lo sé. Soy como el capitán que se sube al bote salvavidas y deja a su timonel en el puente de mando mientras el barco se va a pique. Pero ellos se han ofrecido voluntarios y yo necesito salir de este lugar —se excusó.
—No te preocupes, Kristen. Nos ocuparemos de que estén bien. Hablaremos con ellos a diario.
No consiguió que Kristen se sintiera mejor y quizá tampoco lo intentaba, pero en el fondo a ella le daba igual. Sencillamente no se sentía capaz de quedarse.
—Hay una cosa más, Kristen —continuó el sheriff—. El helicóptero sólo tiene seis plazas, así que tendrá que hacer dos viajes. ¿Te encargarás de repartir los turnos?
—No hay problema.
—Y tendréis que dejar casi todas vuestras pertenencias en el hotel. Sólo podéis llevar con vosotros lo estrictamente indispensable. Ese trasto no es precisamente un jet privado. Espero que lo entendáis.
—Por supuesto. Yo se lo explicaré a todos.
—Estupendo. Desde Tower Springs me han dicho que tendréis el helicóptero allí en unos cincuenta minutos. ¿Crees que el primer grupo de pasajeros podrá estar listo para entonces?
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Los primeros ocho huéspedes fueron fáciles de localizar. Sin embargo, Kristen necesitó llamar tres veces a la habitación de Dante Braxton antes de que este respondiera con una voz ronca y pastosa.
Cuando Dante apareció por fin en el salón, todos le esperaban sentados en los sofás frente al televisor, que estaba sintonizado en un canal de noticias.
—¡Qué horror! —murmuraba la anciana señora Berkowitz.
En la pantalla, una muchedumbre derribaba la valla de acceso a un palacio en algún lugar. Los soldados que la custodiaban no hicieron el mínimo amago de protegerla.
—Dicen que han sacado al presidente a la fuerza y lo han ahorcado en una plaza del centro de la ciudad —intervino Virgil Newberry en tono desapasionado apático, como si aquel asunto le fuera completamente indiferente. Ni siquiera miraba la televisión, tenía la vista fija en el puente que se veía a través del ventanal.
—¡Qué horror! —repitió la señora Berkowitz.
—Es lo menos que se merecía ese loco hijo de perra —respondió Virgil.
—Se va a liar gorda, ya lo verán —comentó Lou Lombardi, rascándose la perilla—. Hay rumores de que esa gente consiguió fabricar armas nucleares.
—¡Qué horror! —dijo por tercera vez la señora Berkowitz.
Dante se quedó inmóvil al ver el canal de noticias en el televisor. Los abultados músculos de sus hombros se tensaron y los pectorales, que la camiseta que llevaba apenas podían contener, se hincharon.
—¿Os importaría apagar eso? —pidió sin la menor amabilidad desde la puerta.
Varias cabezas se giraron hacia él.
Nadie hizo nada, de modo que él mismo camino hasta la repisa junto a la gran chimenea, cogió el mando a distancia y apagó el televisor.
—Estábamos viéndolo, ¿sabes? —protestó un hombre alto y delgado desde un sillón en un lado del salón mientras se ajustaba unas lentes redondas con montura de alambre.
Dante le observó desde detrás de sus gafas de sol, que no eran suficiente para ocultar su mal aspecto.
—En cuanto me largue podéis volver a ponerlo, amigo —respondió con desgana—. ¿Qué mierda es esto, por cierto? ¿Una especie de reunión familiar?
Kristen, que estaba de pie al otro lado de la chimenea, le respondió.
—Me temo que es algo un poco más serio que eso, señor Braxton —dijo, señalando hacia el ventanal.
Dante se levantó las gafas de sol y miró a través de la cristalera. Sus ojos se abrieron, desorbitados, y soltó un silbido.
—¡¿Pero qué cojones...?! —exclamó.
Dante dio un par de pasos adelante para observar mejor el desastre. De repente reparó en Lou, que no le quitaba el ojo de encima.
—¿Qué te ocurre, canijo? —le preguntó—. Si sigues mirándome así tendré que cobrarte una entrada.
Lombardi sacudió la cabeza sin dejar de mirarlo.
—Bueno, ¿qué ha pasado ahí fuera? —preguntó Dante.
—¿Tú qué crees, figura? Nos han atacado los extraterrestres —le contestó Mark, irritado, desde el fondo del salón.
Dante le dirigió una larga mirada antes de dejar escapar una carcajada.
—Una avalancha, señor Braxton —intervino Kristen—. Y momentáneamente nos encontramos aislados. Por suerte, nos van a enviar un helicóptero desde Tower Springs para que nos saque de aquí. Y ese es el motivo de reunirlos a todos. Para organizar la evacuación.
Kristen avanzó y se colocó frente a la chimenea, en el centro del salón.
—Por desgracia, el helicóptero no es muy grande. Apenas puede transportar a seis pasajeros en cada viaje. Y sin equipaje. Si les parece bien, creo que…
Kristen tuvo que detenerse. Habían surgido murmullos y conversaciones entre casi todos los presentes.
—¿Cómo que sin equipaje? —protestó Virgil—. No pretenderá que dejemos aquí todas nuestras cosas.
—No es decisión mía, señor Newberry —explicó Kristen, esforzándose en armarse de paciencia—. Las circunstancias son las que son. Pero le puedo asegurar que todo quedará a buen recaudo. Luther y Rosa se quedarán en el hotel y se asegurarán de hacerles llegar sus pertenencias tan pronto como se reestablezca la normalidad.
Virgil soltó una risita sarcástica.
—Como les decía, si les parece oportuno, creo que en el primer viaje… —continuó Kristen, tratando de retomar el hilo. No duró mucho.
—¿Y qué hay de los coches? —le interrumpió de nuevo Virgil.
—Cariño, deja que... —dijo Sarah suavemente.
Virgil le hizo un brusco gesto con el brazo para que guardara silencio.
—¿Qué va a pasar con nuestros coches? —insistió.
—Me temo que tendrán que quedarse aquí durante algún tiempo también —respondió Kristen.
—¿Y eso es todo? —preguntó Virgil con incredulidad.
—Amigo —intervino el hombre de las gafas de montura de alambre—, creo que hay cosas más importantes de las que preocuparse ahora. Olvídese del coche.
Virgil se giró hacia él.
—Yo no soy tu amigo —le respondió—. No sé qué coche conduces tú pero yo pagué cien mil pavos por mi Mercedes-Benz y no tengo intención de dejarlo aquí abandonado.
—Pues si por ese precio no le pusieron alas me parece que no vas a tener otra opción —intervino Dante. Virgil se giró hacia él con la boca abierta, pero después de echar un ojo a su musculatura optó por guardar silencio—. Ahora deja de una vez que hable la jefa, ¿quieres?
Kristen intentó poner orden.
—Me hago cargo de lo frustrante que debe resultar esta situación para todos ustedes —dijo—. También nosotros tenemos que dejar aquí todas nuestras cosas. Pero no tenemos alternativas. Ahora toca repartir los turnos de viaje.  Como trataba de decirles, creo que en el primer grupo en ser evacuado debemos incluir a los señores Berkowitz —explicó, señalando con un gesto a la pareja de ancianos que se sentaban en un sofá a su izquierda.
—Oh, no se preocupe por nosotros, querida —dijo la señora  Berkowitz—. Estamos bien.
—Tonterías, abuela —replicó Dante desde el ventanal. Seguía contemplando el puente destrozado, aparentemente con más curiosidad que preocupación—. Sólo faltaría que les hiciéramos esperar. ¿Alguien se opone? ¿Nadie? Pues adjudicados los dos primeros asientos.
Ninguno parecía tener muchas ganas de discutir con Dante. Kristen tomó nota en un papel.
—Obviamente, los huéspedes tienen preferencia, de modo que los empleados del hotel seremos los últimos en dejar el edificio. Por tanto Mark y yo volaremos en el segundo turno —dijo, haciendo un gesto en dirección al cocinero—. En cuanto al resto de plazas, quería saber cómo creen que debemos repartirlas.
—Yo iré en el segundo turno también —anunció Dante—. Necesito una buena ducha. Y si además estoy a tiempo de conseguir algo para desayunar, mejor aún.
—Yo esperaré al segundo turno también —dijo el tipo de las gafas de alambre, con un cierto tono de heroico sacrificio que a Kristen le resultó ridículo.
—Gracias, señor Trimble —respondió a pesar de todo.
—Yo quiero ir en el primer turno —dijo Virgil—Tengo prisa por llegar a…
—A Dallas, lo sé —le cortó Kristen. Como nadie se manifestó en contra, Kristen le apuntó en la lista—. De modo que los señores Newberry irán en el primer turno.
La acompañante de Virgil soltó una risita.
—En realidad no soy la señora Newberry —dijo—. Mi apellido es Seibert. Aunque pueden llamarme Sarah.
Dante vio que Virgil se ruborizaba ligeramente.
—Hola, Sarah. Es un placer conocerte —dijo, divertido, acercándose hasta ella y alargándole la mano—. Yo soy Dante.
Ella se la estrechó con una sonrisa. Virgil tenía la mirada fija en la alfombra y no parecía contento.
—Sólo quedan los señores Clemens y el señor Lombardi. ¿Cómo quieren repartir los turnos? —preguntó Kristen, mirando a los tres huéspedes.
Lou no dio tiempo a la joven pareja a responder.
—Vayan ustedes en el primer turno. Yo no tengo ninguna prisa —les dijo con voz ronca. Ella le sonrió y él le hizo un breve gesto con la cabeza en señal de agradecimiento.
Kristen repasó la lista.
—Pues creo que entonces quedan repartidas las plazas. Señores Berkowitz, señores Clemens, señor Newberry, señorita Seibert... ustedes volarán en el primer turno. Si pudieran estar listos en la recepción en quince minutos sería perfecto.
La reunión se disolvió con rapidez. Nadie tenía un segundo que perder.
Salvo Dante Braxton, que se frotó las sienes con sus poderosas manos y se encaminó sin prisa hacia el comedor.
Jayla Clemens se agarró del brazo de su marido.
—Señores Clemens —dijo sonriendo—. Sigue sonándome extraño.
Clay le devolvió la sonrisa y la besó mientras se encaminaban hacia las escaleras.
—Espero que estés contenta, Jayla. ¿Puedes volver a explicarme por qué este era un destino mejor que las Bermudas para la luna de miel?
Ella le dio un golpe en el hombro.
—Te dije que sería más divertido que estar tirados en una hamaca al sol. No me digas que no he cumplido con mi promesa. Podremos contar esta anécdota el resto de nuestras vidas.
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El eco del sonido de las aspas resonó entre los picos de las montañas mucho antes de que pudieran ver aparecer el aparato.
—Aunque el ejército de Tierra se ha manifestado favorable a la revolución, una importante facción de las Fuerzas Aéreas permanece aún fiel al régimen. Este grupo, que mantiene el control sobre los silos de misiles, ha amenazado con tomar medidas drásticas ante lo que consideran una provocación y una injerencia intolerable de potencias extranjeras —informaba desde un rincón caótico vecino al palacio asaltado un reportero de aspecto circunspecto ataviado con chaleco protector y casco.
Lou cogió el mando a distancia y apagó el sonido de la televisión. Instintivamente, todos dirigieron la mirada hacia el techo del salón, como si esperasen ver mágicamente el helicóptero a través de las vigas de madera.
Para cuando se acercó sobrevolando el valle desde el sur, todos los huéspedes estaban ya en el vestíbulo.
El primer grupo de viajeros salió del edificio y bajó la escalera de entrada como si quisieran dar la bienvenida a su rescatador.
El piloto se colocó sobre el cuerpo principal del hotel para inspeccionar el terreno y buscar el mejor lugar sobre el que posarse. Las aspas levantaban blancas nubes de nieve de los tejados.
Luther hizo señas con su pala al piloto. Como él había resuelto quedarse en el hotel no tenía nada que recoger y había empleado los últimos minutos en despejar una pequeña explanada más allá del ala oeste, no lejos de la pista de tenis, que solía utilizarse como aparcamiento descubierto en los meses de verano, cuando el establecimiento estaba al completo.
El helicóptero se mantuvo casi inmóvil en la vertical del edificio principal unos segundos, como si el piloto estuviera decidiendo si la zona que Luther le indicaba era apropiada para tomar tierra.
Después todo ocurrió en un instante.
De inmediato, Luther supo que algo no iba bien.
El helicóptero tembló y cabeceó y después descendió bruscamente en dirección a la explanada. Luther no sabía absolutamente nada de pilotar helicópteros pero durante los meses que pasó de joven en el ejército había podido ver los suficientes para saber que aquella maniobra no era normal.
Se volvió hacia el grupo y agitó los brazos, instando a los demás a retroceder. Todos miraban el vehículo con las manos sobre los ojos y cubriendo las cabezas, intentando protegerse del remolino de aire, nieve y gravilla.
El helicóptero debía a estar a unos diez o quizá quince metros del suelo cuando aquel extraño resplandor había aparecido por encima de las montañas.
Comenzó con un intenso punto de luz que refulgió fugazmente en el cielo. Como si se tratase de una piedra cayendo en la superficie de un estanque, el potente destello se difuminó transformándose en ondas y líneas que se expandieron y surcaron el firmamento, tiñéndolo con una claridad que viraba del blanco al anaranjado, como un insólito e irreal atardecer en plena mañana.
En el mismo instante en que el efímero fulgor se transformaba, el helicóptero emitió un chasquido apenas audible y se vino abajo. La cabina se desestabilizó. La cola viró ciento ochenta grados. El morro se inclinó y el aparato empezó a escorarse mientras perdía altura con rapidez.
Luther gritó a los presentes que se agacharan.
Fue cuestión de un momento que una de las palas del rotor principal golpeara el asfalto del camino de servicio. La hélice se destrozó con estruendo contra el suelo haciendo astillas las palas y desperdigándolas en todas direcciones, mezcladas con la grava y las piedras que habían arrancado al horadar el piso, como si fuera metralla.
La cola se desgajó del cuerpo con un chirrido metálico espantoso. El súbito golpe contra la superficie arrancó de cuajo todo el mecanismo del rotor de su lugar y la cabina giró sobre sí misma, quedando panza arriba, como una enorme y gorda tortuga sobre su caparazón, con los patines apuntando al cielo, donde el extraño resplandor continuaba extendiéndose y atenuándose.
El pánico se había desatado entre el grupo del hotel. El anciano señor Berkowitz trataba de proteger a su esposa con su frágil cuerpo. Sarah gritaba a pleno pulmón mientras Virgil contemplaba con horror los restos del helicóptero. Jayla Clemens estaba en cuclillas, con la cabeza tapada entre los brazos.
De entre todos los presentes, sólo su marido parecía mantener la calma.
Luther le miró a los ojos.
—Hay que sacar al piloto de ahí —dijo Clay Clemens.
—Venga conmigo —respondió Luther, poniéndose en pie.
A Clay le sorprendió la agilidad con la que se movió a pesar de su edad y su cojera. Calculó que debía rondar los sesenta años.
Le hizo un gesto señalando un costado del helicóptero. Él asintió con la cabeza mientras Luther se dirigía al lado opuesto.
La portezuela estaba destrozada. Clay consiguió arrancarla después del tercer tirón. Luther ya había reptado al interior.
—¿Puedes oírme, amigo?
—Mi pierna —gruñó el piloto, atado boca abajo al asiento. Unos gruesos goterones de sangre resbalaban hasta su coronilla y caían formando un pequeño charco en el techo destrozado de la cabina—... creo que tengo la pierna rota.
—Nosotros nos ocuparemos de ello —dijo Clay—. ¿Puedes soltarte el cinturón?
El piloto forcejeó con el cierre que se cruzaba sobre su pecho con escasa energía y desistió enseguida. Clay intentó manipularlo pero no logró que cediera. Trató de sostener el peso del piloto con su espalda para aflojar la presión pero no logró liberarlo. Luther, que había desaparecido de la escena en cuanto el piloto renunció a soltar el cinturón reapareció con unas tijeras de podar en las manos.
—Sujételo —le ordenó a Clay—. En cuanto consiga cortar las cinchas caerá a plomo. Amigo, ¿sigues con nosotros? Estira los brazos, ¿quieres? Trata de sujetarte contra el techo. Voy a cortar el cinturón.
Luther encajó las cuchillas entre el pecho y las cinchas y apretó con fuerza. El cuerpo del piloto se desplazó mientras aullaba de dolor.
Clay lo arrastró, cogido por las axilas. Mientras lo sacaba de la cabina, vio como bajo la pernera derecha la pierna se doblaba en un ángulo anómalo. Como consecuencia de ello, el pie apuntaba en un sentido equivocado.
—Ayúdeme a llevarlo dentro —dijo Clay—. Tenga mucho cuidado con su pierna derecha.
Luther obedeció.
El piloto gemía lastimeramente.
Mientras avanzaban, Luther echó un último vistazo al cielo, donde aquella peculiar claridad fantasmal se desdibujaba entre el azul del cielo y las escasas nubes dispersas que lo adornaban.
Dante, alertado por el estruendo del accidente, había bajado a la entrada del hotel. Cuando vio a Clay y Luther corrió a ayudarles con el herido. Tumbaron al piloto en un sofá del salón principal.
—Tiene el jodido pie mirando hacia atrás, por el amor de Dios —exclamó Dante.
—Fractura de tibia y peroné —respondió Clay—. Como poco. Kristen. Tu nombre es Kristen, ¿verdad?
La directora los había seguido hasta el interior y miraba la pierna del piloto con aprensión. Asintió muy lentamente.
—Kristen, tienes que conseguir que el sheriff mande a alguien a recoger a este hombre tan pronto como sea posible. ¿Lo has entendido?
Kristen volvió a asentir y se marchó en dirección a su despacho. Mientras, el resto del grupo buscó refugio de nuevo en el salón.
El piloto yacía inerte en su sofá.
—Me recuerda a una lesión que tuvo un compañero en mi segundo año de universidad —comentó Dante—. Recibió un pase de quince o veinte yardas junto a la línea de banda. El balón llevaba demasiada altura, así que se giró y saltó para atraparlo. El linebacker le placó en el mismo instante en que caía al suelo después de la recepción. El pobre chaval no volvió a jugar más.
—Sí, eres tú. ¡Claro que eres tú! —dijo Lou, mirándole fijamente con los ojos entrecerrados—. Es increíble, pero de verdad eres tú.
Dante frunció el ceño.
En ese instante regresó Kristen.
—¿Has conseguido hablar con el sheriff? —preguntó Clay.
Negó con la cabeza y mostró la pantalla negra de su teléfono a Clay.
—Parece que no tenemos línea. Y no consigo encender mi móvil.
Clay hurgó el bolsillo de su pantalón y extrajo su propio teléfono.
Pulsó el botón de encendido pero el aparato no respondió.
—¿Qué está pasando?
Todos los presentes consultaron entonces sus móviles. Todos estaban apagados. Nadie logró hacerlos funcionar.
El piloto se revolvió en su sitio y se quejó. Abrió un instante los ojos. Colocó su mano en el antebrazo de Clay, que estaba arrodillado junto a él.
—Aislados… total… mente —musitó entre dientes.
Gruñó de dolor y volvió a cerrar los ojos.
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Clay tomó del brazo a Luther y se lo llevó aparte.
—Tiene usted la sangre muy fría, señor —dijo Luther.
—Nada de señor y nada de trato formal. Mi nombre es Clayton pero puedes llamarme, Clay, ¿de acuerdo?
—De acuerdo. Yo soy Luther —respondió este tendiéndole la mano.
—Soy médico de urgencias en Tucson, Luther —repuso Clay estrechándola—. Esto viene a ser algo así como un día más en la oficina para mí. Supongo que habrá un botiquín en algún lado, ¿verdad?
—Por supuesto. Voy a buscarlo.
—Estupendo, Luther. Muchas gracias.
Clay regresó junto al sofá. Su esposa le agarró la mano.
—¿Qué está pasando, Clay?
Él sacudió la cabeza.
—No tengo ni idea, Jayla. Voy a intentar reducir la fractura de este hombre y espero poder darle unos calmantes. Si conseguimos aliviarle un poco el dolor quizá él pueda contarnos algo más.
A Luther le llevó un par de minutos regresar con el botiquín. Se lo entregó a Clay y se retiró hacia el hall principal. En el camino hizo un discreto gesto a Kristen.
Kristen se reunió con él junto al mostrador de recepción.
—¿Ocurre algo, Luther?
—¿Lo oye? —preguntó Luther señalando con el índice hacia arriba.
—No oigo nada —respondió Kristen.
—Exacto. Mire esto —dijo caminando hacia el despacho de Kristen.
En cuanto cruzó el umbral de la puerta pulsó el interruptor.
No ocurrió nada.
Después pulsó el botón de encendido del ordenador.
Nada.
Pulsó el mando a distancia de la televisión.
Nada.
—No son sólo los teléfonos. Creo que no tenemos suministro eléctrico, señorita Evans.
Cuando volvieron al salón, Kristen vio a Lou con la cabeza pegada a la pared, tratando de atisbar la parte trasera del televisor.
—No se moleste, señor Lombardi. Parece que nos hemos quedado sin suministro eléctrico.
—¡¿Cómo?! —exclamó exasperado Virgil.
Kristen miró a Luther.
—Según parece, el problema no se limita a los teléfonos. Tampoco tenemos suministro eléctrico en el edificio.
—Al menos habrá algún tipo de generador de emergencia para estos casos, ¿no? —insistió Virgil.
—Tampoco funciona —intervino Luther.
—¡Bonito hatajo de incompetentes! —explotó Virgil—. En cuanto salgamos de aquí voy a meteros un pleito que os dejará en calzoncillos. Me quedaré con este maldito hotel y lo haré demoler hasta la última piedra.
Luther sonrió sin dejar de mirar a aquel tipo encantador.
—No me ha entendido, señor. El generador ya no funciona. Ha dejado de funcionar. Funcionaba, pero ya no lo hace. ¿Lo comprende ahora?
—¿Así? ¿Sin más? ¿Como por arte de magia?
—Cálmate, cariño —dijo Sarah, cogiendo la mano de Virgil.
Virgil sacudió el brazo, incómodo.
—Podría decirse que sí, señor. Por arte de magia —respondió Luther sin perder su sonrisa.
—¿Y entonces, cuál es el plan ahora? —preguntó Lou.
—Una buena pregunta, señor Lombardi —dijo Kristen.
Dante Braxton gruñó desde un lado del salón, reclinado sobre el alféizar del ventanal con los brazos cruzados sobre el pecho.
—Vale ya de 'señor Esto', 'señor Lo Otro', ¿no os parece? A estas alturas podemos dejar de lado esas cosas. Si lo he entendido bien, nos estáis diciendo que estamos aislados en mitad de la montaña sin manera de salir de aquí. Así que como al parecer tú eres la jefa del lugar, yo te pregunto, jefa suprema Kristen, ¿qué cojones vamos a hacer para largarnos?
—No lo...
—Pero por favor, no me digas que no lo sabes —le cortó Dante.
Un largo gemido del piloto interrumpió la conversación.
—Kristen, este hombre debería ir a un hospital lo antes posible —dijo Clay.
—Es de suponer que tanto el sheriff como la gente de Tower Springs sabrán lo que ha pasado —respondió ella—. Supongo que enviarán a alguien tan pronto como puedan.
—De modo que lo único que podemos hacer es esperar —protestó Virgil.
—Bueno, amigo, si tienes alguna sugerencia constructiva, somos todo oídos —le espetó Dante.
Virgil no respondió.
Clay limpió las heridas de la cabeza del piloto. Localizó dos brechas, no muy grandes y por suerte poco profundas. Requirieron algunos puntos de sutura, proceso que el piloto aguantó sin apenas protestar, aún semiinconsciente.
Usando las tijeras del botiquín, Clay rajó la pernera del pantalón. La pierna tenía un aspecto terrible pero la fractura parecía limpia.
Clay consultó su reloj. Después miró alrededor.
—¿Dónde está Luther?
—Aquí estoy, doctor —dijo Luther, que acompañaba a Kristen, quien seguía probando los teléfonos cada pocos minutos.
—Escúchame, Luther. Voy a necesitar algunas cosas que confío en que podrás conseguir: un par de tablas de unos setenta u ochenta centímetros; una placa de cartón, si puede ser un poco rígido, mejor; cinta adhesiva resistente; y también algunas toallas. ¿Cómo lo ves?
—No hay problema —dijo Luther.
—Yo traeré las toallas —dijo Rosa—. Tenía el carro preparado antes de todo este lío. ¿Cuántas quiere?
Clay sonrió.
—Con media docena me apañaré, gracias.
Cuando Rosa y Luther salieron, Clay se giró hacia su esposa.
—Voy a necesitar un poco de ayuda, ¿Me echarás una mano, Jayla?
Cuando Luther y Rosa regresaron, Clay dispuso todos los elementos en la mesita del salón y se inclinó sobre el piloto.
—Muchacho, esto te va a doler. Lo siento mucho —le susurró. El piloto no reaccionó.
Después miró a Kristen. Ella negó con la cabeza con gesto de pesar.
Clay se dirigió al grupo.
—Quizá sea mejor que nos dejéis un momento a solas —dijo—. Esto no va a ser agradable de ver.
Una vez todos hubieron salido, Kristen cerró las puertas del salón y se quedó contemplando la escena desde allí.
Clay ordenaba los utensilios sobre la mesa. Jayla estaba junto a él, escuchando sus indicaciones. Dante se había negado a marcharse y agarraba con su mano enorme la mano del piloto.
Clay cortó un buen pedazo de una de las toallas, lo enrolló y lo colocó entre las mandíbulas del piloto. Le pidió a Dante que se asegurara de que no la soltaba. Después le indicó que colocara el brazo en el pecho y sujetara firmemente el torso del piloto contra el sofá.
Cuando Clay manipuló la pierna para reducir la fractura y colocar los huesos en su sitio, el piloto pareció volver en sí súbitamente. Se retorció en un espasmo y dejó escapar un desgarrador grito de dolor. Jayla asistía a su marido en cada paso.
Clay utilizó las tablas de madera  para inmovilizar los lados interno y externo de la pierna, y colocó varias de las toallas que le había dado Rosa para proteger las prominencias de las articulaciones. Después empleó el cartón para improvisar una especie de férula para el tobillo, que también fijó en su lugar. Con ayuda de cinta adhesiva y un cinturón, unió la pierna fracturada a la sana para añadir más firmeza a la inmovilización.
—Has sido un valiente. Si puedes, trágate esto, te ayudará —dijo al piloto, que había vuelto a cerrar los ojos, introduciendo un par de pastillas en su boca—. Hazme caso, lo peor ya ha pasado.
Dante le dio una suave palmada en el pecho sin dejar de sujetar su mano.
Clay se acercó a Kristen.
—Me he ocupado de la fractura y las brechas, pero no puedo descartar lesiones internas sin un equipo médico adecuado. Tienes que seguir intentando comunicarte con la civilización.
Kristen asintió.
—Y ahora, ¿sería posible conseguir un poco de hielo para esa pierna? —le preguntó a continuación.
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Lentamente, los minutos se convirtieron en horas y la ayuda seguía sin aparecer. Ningún nuevo helicóptero sobrevoló el hotel y ninguna patrulla de la oficina del sheriff se acercó hasta el otro lado del puente derrumbado.
Cansada tras comprobar por milésima vez que la línea telefónica no se había restablecido, Kristen salió del edificio y caminó hasta las ruinas metálicas.
Cuando la vio, Luther la siguió y se situó junto a ella, en silencio.
—No sé qué vamos a hacer, Luther.
Luther sonrió.
—Sé que le encanta tener todo planificado, señorita Evans. Pero la vida no siempre funciona de esa manera. Según parece, ahora toca improvisar.
Dante les observaba desde el salón, a través del ventanal.
—Esto cada vez me gusta menos —comentó en voz alta.
—Me alegro de no ser el único que se siente así —respondió Virgil.
—No creo que esa actitud sea de mucha ayuda —dijo Neil Trimble mientras limpiaba sus gafas redondas con un pañuelo—. Tengamos un poco más de paciencia.
—La paciencia no nos va a sacar de aquí —intervino el señor Berkowitz—. Nuestro fornido amigo tiene razón. Esto tiene muy mala pinta.
Todos se giraron hacia él. Eran las primeras palabras que pronunciaba en lo todo el día.
—Benjamin, no nos asustes —le recriminó su mujer con un suave golpecito en la muñeca.
—¿Por qué dice eso? —preguntó Neil, volviendo a colocarse las gafas.
—Piénsalo un poco, muchacho. Hace horas que se nos ha caído un condenado helicóptero enfrente de la puerta y nadie se ha acercado siquiera para ver qué ha ocurrido. Ahora añade a esto la ausencia de electricidad y líneas telefónicas. Nada es normal. Ahí fuera tiene que estar pasando algo.
—Entonces, ¿qué? ¿Estamos aquí atrapados?
—Yo no lo descartaría —respondió el anciano, encogiéndose de hombros.
Cuando regresó, a Kristen le sorprendió el silencio que se había apoderado del salón. Miró a Luther pero antes de que pudiera preguntar qué ocurría, Dante se dirigió a ella.
—¿Estamos atrapados, gran jefa Kristen? —le preguntó a bocajarro.
Kristen parpadeó un par de veces antes de hablar.
—No lo sé —respondió con sinceridad—. No tengo manera de saberlo. Pero de momento nadie parece preocuparse por nosotros.
—¿Tenéis algún plan de emergencia para una situación así?
Kristen apenas llevaba unos meses allí. Se giró hacia Luther en busca de ayuda.
Él sacudió la cabeza.
—Cualquier evacuación se realiza a través del puente —se limitó a explicar Luther.
—Maravilloso —masculló Virgil.
—Deberíamos hacernos a la idea de que nos puede tocar pasar unos días aquí dentro hasta que alguien venga a buscarnos —dijo Benjamin Berkowitz—. Convendría que nos organizáramos.
—¿Qué quiere decir con esto?
El anciano se puso en pie con algo de dificultad.
—Bueno, hace mucho tiempo que dejé el ejército pero intentaré recordar algo de la formación que me dieron —dijo—. Empecemos por hacer listas. Veamos con qué recursos contamos, qué tareas necesitaremos cubrir y qué puede aportar cada uno de nosotros. A partir de ahí podremos tener las cosas más claras.
A Kristen le pareció una magnífica sugerencia. Cualquier cosa que le devolviera aunque fuera sólo una mínima sensación de control le resultaba reconfortante.
Mark McCaskill no la recibió con el mismo entusiasmo. Había estado escuchando las conversaciones con aire escéptico desde un rincón apartado del salón. Alzó un brazo.
—Muy bonito todo. Muy divertida la idea de jugar al Robinson Crusoe de montaña. Pero ya es suficiente. ¿De verdad estáis pensando en quedaros en este agujero aislado del mundo sin electricidad ni teléfonos? Lo que deberíamos pensar es cómo vamos a salir de aquí, no qué hacer para quedarnos.
Virgil aplaudió desde el extremo opuesto del salón.
—He aquí un hombre con sentido común —exclamó.
Kristen soltó un bufido. ¿Por qué siempre tenía que ocurrir lo mismo con Mark?
—El sol empieza a estar bajo. De momento concentrémonos en pasar esta noche y mañana podremos pensar con más claridad. ¿Te parece bien, Mark? —respondió—. A no ser que tengas pensado salir corriendo en cualquier dirección en medio de la oscuridad.
Mark hizo un gesto de desdén.
—Supongo que puedo esperar hasta mañana si no queda más remedio.
—Respecto a esto —dijo Luther—, lo he estado pensando y creo que deberíamos pasar todos la noche aquí, en el salón.
—¡Ja! Lo que faltaba! —intervino Virgil. Su cabello, siempre pulcramente peinado, estaba ahora desordenado—. ¿Y eso a qué viene ahora?
Luther sonrió.
—Cada cual es libre de ir a su habitación si así lo desea. Pero estamos sin electricidad y sin calefacción, y aquí tenemos una preciosa chimenea —dijo, golpeando la campana de piedra sobre la repisa.
Virgil suspiró y no respondió. Sarah tomó su mano entre las suyas.
—Vayamos a las habitaciones y traigamos unos cuantos colchones para repartir por el suelo y también un buen puñado de mantas — sugirió Luther—. A todo el mundo le gusta una bonita acampada junto al fuego.
Las cerraduras electrónicas de las habitaciones estaban inutilizadas. Luther se hizo con una palanca y fue forzando algunas de ellas, cosa que a Kristen le causaba una evidente incomodidad. Seguía siendo la directora del hotel a pesar de todo.
Todos los huéspedes pudieron recuperar sus pertenencias y bajarlas al vestíbulo. El grupo se fue repartiendo la tarea de cargar los colchones por parejas.
En el salón, apartaron los muebles y despejaron la zona cercana a la chimenea. La diferencia de temperatura entre la estancia y el resto del edificio empezaba a ser notable.
Cuando todo estuvo listo, Lou se puso en pie y salió al vestíbulo. Regresó un instante después con una mano tras la espalda. Sin que nadie reparara en él, se acercó a Dante.
El inconfundible sonido de un pistola que se amartillaba sonó cerca de su cabeza. Cuando se giró, vio a Lou apuntándole directamente a la frente.
—¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! —exclamó retrocediendo de un salto, con las manos en alto—. ¿Qué estás haciendo, canijo?
—¡Todo esto es por tu culpa! —gritó Lou.
—¿Te has vuelto loco? ¿Es que crees que he volado el puente o algo así?
—¡No me refiero a eso! ¿Sabes para qué compré esta pistola? ¿Sabes para qué vine hasta aquí? ¡Para volarme la tapa de los sesos! —continuó gritando Lou. Su voz subía y bajaba sin control—. Pero ya que estás aquí, bien podría asegurarme antes de que funciona esparciendo los tuyos por las paredes.
Un amplio círculo se había abierto alrededor de los dos. Dante miraba en todas direcciones, como si buscara que alguien le diera una explicación. Siguió retrocediendo hasta toparse con un sillón.
—Vale, amigo, ya es suficiente. Cálmate. Creo que me estás confundiendo con otra persona.
—No, amigo —respondió, pronunciando esta palabra despacio y con desprecio—. No te confundo con nadie. Tú eres ese cabrón inútil de Dante Braxton. Tú y tus condenadas manos de mantequilla me habéis arruinado la vida.
Una chispa se encendió dentro de Dante en ese instante. Dejó de retroceder y en lugar de ello se irguió, tenso, musculoso, y dio un paso adelante.
—Así que es eso. Incluso aquí, en el culo del mundo, es eso. ¿Es que crees que lo hice a propósito, maldito imbécil? ¿Crees que a mí me resultó divertido? —respondió con rabia.
Dio un paso adelante, ignorando la pistola que le apuntaba. Esta vez fue Lou quien retrocedió para mantener la distancia.
—¿Sabes? Debe haber miles de tipos por todo el país deseando estar en el lugar que ocupas tú ahora mismo —continuó—. Así que adelante, canijo, aprieta el jodido gatillo. Lo cierto es que quizá me hagas un favor con ello.
El arma tembló ligeramente en la mano de Lou.
De repente sintió que alguien asía el cañón del arma. Luther estaba de pie junto a él.
—Apártate —le ordenó Lou.
Luther hizo caso omiso. Se colocó entre Lou y Dante, con la mano sobre la pistola.
—Baja el arma —pidió con voz calmada.
—¡Que te apartes! —chilló Lou.
Luther se mantuvo inmóvil.
—Verás, me he topado en la vida con mucha gente, demasiada, capaz de matar sin remordimiento. Y créeme, tú no tienes su mirada. Así que no hagas una estupidez y dame el arma.
Un intenso temblor recorrió el cuerpo de Lou, y después cayó de rodillas. Mientras cogía la pistola de sus manos, Luther le oyó maldecirse.
—¿Por qué me la quitas? —lloriqueaba con desesperación—. Tenía que haber disparado. Debí pegarle un tiro a él y luego otro a mí mismo. Tenía que haber disparado.
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Dante aún podía sentir el pulso en sus oídos. Desde el sillón en el que se había dejado caer podía ver a Lou en un rincón, sentado contra la pared, sollozando con la cabeza entre las rodillas y con gotas de sudor resbalando por su coronilla calva.
Suspiró con pesadez y sacudió la cabeza.
Aquello no iba a dejar de perseguirle nunca.
Llevaba días intentando arrancar la escena de su cabeza. El método más efectivo había sido el alcohol en grandes cantidades, pero sólo servía como alivio momentáneo. Cuando la borrachera cedía, siempre acababa volviendo. En sueños la revivía una y otra vez.
Normalmente su mente volvía al momento en el que el quarterback daba la palmada después de plantear la jugada y cada uno iba a ocupar su posición. Entonces Dante echaba un último vistazo al marcador.
Un minuto y treinta y tres segundos y dos puntos arriba, y tenían la posesión del balón bien dentro del campo contrario. Estaba casi hecho. Menos de dos minutos y se proclamarían campeones de conferencia, y con ello sellarían también su clasificación para la Super Bowl. Noventa y tres segundos para cumplir el sueño de toda una vida.
A partir de ese instante todo ocurría a cámara lenta. El quarterback daba la orden de empezar y el center le pasaba el balón. Dante giraba a su izquierda, tensaba los músculos y bloqueaba la feroz llegada del defensor rival asegurándose de no cometer falta. Después de retenerlo un par de segundos, tenía que desembarazarse de él y abrirse hacia la banda.
Podía oír el sonido de los dos cascos golpeándose mientras ambos forcejeaban. Si todo había salido como estaba planeado, para cuando se desentendía de su oponente el pase ya debía haber salido de las manos del quarterback a su espalda.
Pero cuando se giraba descubría que no había sido así. La defensa había hecho un buen trabajo cubriendo a los receptores y el quarterback correteaba en horizontal tratando de evitar que lo cazaran. Sus ojos se movían rápidamente por el campo buscando una alternativa viable a la jugada. Entonces localizaba a Dante, desmarcado sobre la línea de las veinticinco yardas, en la dirección opuesta a la que se movía el juego, y le lanzaba un pase preciso.
El balón hacía una bonita y limpia espiral en el aire. Dante lo atrapaba con seguridad, lo apretaba contra el pecho y echaba a correr.
Probablemente habría bastado con asegurar las ocho yardas que le habrían concedido a su equipo un nuevo set de downs. Su quarterback era un tipo inteligente y debería saber gestionar esos últimos segundos de juego para conservar la ventaja. Pero Dante tenía el campo abierto frente a él, verde, inmaculado, despejado. Y al fondo la línea de anotación, y detrás de ella, la grada encendida, exaltada, rugiendo salvajemente.
Aquel era su momento de gloria. Había trabajado y sufrido mucho a lo largo de su vida, desde que era sólo un crío, para llegar hasta ese instante y, contra todo pronóstico, allí estaba. A fe que se lo había ganado.
Al fin y al cabo, si anotaba, esos seis puntos más apuntalarían la ventaja. Y si a continuación el pateador convertía el punto extra, como solía hacer, sus rivales necesitarían anotar dos veces en menos de un minuto. Eso dejaría la victoria prácticamente cerrada. De modo que se lanzó con decisión a por el touchdown. Ya anticipaba el éxtasis de los aficionados.
Superó la línea de quince yardas. Y la de diez.
Los defensores habían corregido su posición y se lanzaban en tromba a la desesperada para bloquearle el camino. Pero Dante estaba convencido de que podía llegar.
Sin embargo, aquel cabrón fue rápido. Increíblemente rápido.
Cerró el espacio muy deprisa. Dante ya había cruzado la línea de cinco yardas pero aquel desgraciado venía como una bala de cañón desde su derecha y se le echaba encima. A la altura de las tres yardas, Dante saltó hacia delante y estiró los brazos para cruzar la línea de anotación con el balón.
El casco del defensor impactó dolorosamente en su antebrazo sobre la línea de una yarda. El duro golpe arrancó el balón de sus manos, que, con el impulso, salió despedido, botó dos veces en la zona de anotación y salió del campo.
Dante lo miró incrédulo desde el suelo mientras seguía dando botes hasta golpear la pared de la grada. Justo encima, los aficionados se echaban las manos a la cabeza y gritaban desesperados.
La defensa rival se había convertido en una piña encima del tipo que había interceptado su carrera. Habían recuperado la posesión del balón y eso les devolvía la esperanza.
Dante miró el marcador. Aún tenían los dos puntos de ventaja y ya sólo quedaban un minuto y veintiséis segundos de partido.
Sus rivales conservaban los tres tiempos muertos y contaban con el mejor pateador de la liga, un tipo que convertía field goals de cincuenta yardas con la facilidad de quien casca un huevo. Pero sus compañeros de la defensa eran muy buenos: la quinta mejor defensa de la liga si se hacía caso a la estadística. Sabrían detenerlos. Seguro que sabrían hacerlo. Además, sólo eran ochenta y seis segundos.
Dante regresó cabizbajo al banquillo. Nadie le dirigió la palabra.
Se sentó solo, sin quitarse siquiera el casco.
Sólo eran ochenta y seis segundos.
Pero la defensa no supo detener a sus rivales.
Dante se puso en pie y caminó en dirección a Lou.
Luther lo vio y se apresuró a interponerse en su camino.
Dante le colocó una mano en el hombro.
—Tranquilo —le dijo—. No voy a hacerle nada. Sólo quiero hablar con él.
Luther le miró a los ojos.
—Sólo quiero hablar —insistió Dante. Su voz sonaba tranquila. Parecía sincero.
Luther se hizo a un lado.
Dante se plantó frente a Lou e hizo de tripas corazón.
—Lo siento —dijo.
Al oír su voz, Lou alzó la vista y trató de incorporarse para huir. Dante le obligó a sentarse de nuevo.
—¿Quieres calmarte, canijo? Estoy intentando disculparme.
Lou le miraba con aspecto confundido.
—He oído a todos los periodistas deportivos del país burlarse de mí y eso duele. Por desgracia también tuve oportunidad de ver de cerca la furia de los aficionados en el estadio. Soy consciente de que me cargué una oportunidad por la que muchos lleváis décadas esperando —dijo Dante—. El numerito de la pistola ha sido un poco excesivo y debería partirte la cara por ello. Quizá lo haga algún día, más adelante. Pero ahora quiero que sepas que lo siento.
Lou se rascó la cabeza.
—Ah, no. No te preocupes por eso. Yo soy aficionado de los Cowboys —respondió.
—¿Estás de broma?
Dante ya no parecía tan amistoso.
—No, lo digo en serio.
—¿Entonces por qué carajo me has amenazado con la pistola, hijo de perra? Creía que eras un fan chalado. ¿A qué ha venido toda esa historia de que te he arruinado la vida?
Un pequeño revuelo se alzó a en el lado opuesto de la sala.
—¿Qué está pasando ahí? —preguntó Dante.
—Es el piloto —respondió Neil Trimble, ajustándose sus gafas redondas—. Parece que está despierto.
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—¿Cómo va esa pierna, chaval? —preguntó Dante al acercarse al sofá.
El piloto tenía un aspecto terrible. Miraba aturdido y asustado a su alrededor. Hizo el amago de incorporarse y un dolor insoportable le arrancó un aullido.
—No te muevas —le ordenó Clay—. Tienes la pierna fracturada y varias contusiones serias.
—¿Qué ha pasado? —preguntó el piloto con voz trémula.
—Tuviste un accidente. ¿No lo recuerdas? —respondió Clay.
El piloto negó con la cabeza. El movimiento empeoró las punzadas que sentía en el interior del cráneo.
—Tu helicóptero se desplomó cuando te disponías a aterrizar.
El piloto le miró inexpresivo.
—Pero si he tenido un accidente, ¿por qué no estoy en un hospital? ¿Qué es este lugar?
—Estás en el Elk Valley Grand Hotel. Venías para evacuarnos. ¿Recuerdas eso?
El piloto volvió a negar, aunque de manera menos vehemente esta vez.
Clay le dedicó una sonrisa tranquilizadora.
—Tranquilo, es normal. Te llevaste un buen golpe en la cabeza. Es mejor que trates de descansar. Ya habrá tiempo de ponerte al día.
El piloto no se sentía con fuerzas para discutir. Apoyó la cabeza en la almohada que había traído Luther y cerró los ojos.
—¿Es grave, doctor? —preguntó Luther—. ¿Cómo es posible que no recuerde nada?
Habían formado un corrillo lejos del piloto.
Clay hizo un gesto ambiguo.
—Amnesia postraumática. No es demasiado extraño. Muchas personas que sufren traumatismos craneales en un accidente tienen lagunas de memoria al despertar.
—Tuve un compañero que en una ocasión cayó de cabeza contra el suelo tras un placaje, al principio del tercer cuarto —recordó Dante—. Se levantó al instante sin el menor problema y se reincorporó al juego. Parecía estar perfectamente. Jugó el resto del partido como si nada. Pero cuando el árbitro pitó el final se quedó parado en medio del campo. El tipo no recordaba el camino hasta el vestuario. No sabía ni en qué estadio estaba. Al día siguiente no era capaz de recordar una sola jugada de todo el partido.
—No tiene por qué ser algo importante. Aunque me gustaría tener los medios para revisarle eso también —dijo Clay con frustración—. Como precaución, sería recomendable que alguno de nosotros se mantenga despierto a su lado en todo momento.
—No hay problema. Haremos turnos —propuso Luther.
—Mañana veremos hasta dónde se extienden sus lagunas de memoria.
Sentado junto a Sarah sobre los colchones que habían acarreado hasta el salón, Virgil buscó alrededor con la mirada. Encontró a Mark solo, cerca de la chimenea.
—¿Dónde vas, cariño? —le preguntó Sarah cuando se puso en pie.
Él sacudió un brazo por toda respuesta. Se acercó hasta el fuego y estiró las palmas como si quisiera entrar en calor.
—Mark, ¿verdad?
El cocinero le miró de arriba abajo antes de gruñir un sí.
—Soy Virgil —se presentó, tendiéndole la mano.
Mark frunció el ceño y la estrechó con cierta desconfianza.
—Puedes contar conmigo —le anunció Virgil.
—¿Contar contigo para qué? —preguntó Mark, confuso.
—Para salir de aquí, obviamente. Me alegra no ser el único que no está dispuesto a quedarse aquí dentro esperando. ¿Cómo lo haremos?
—Un momento, no tan deprisa —objetó Mark—. Claro que opino que deberíamos estar pensando en cómo irnos y no en cómo organizarnos para quedarnos. Pero eso no quiere decir que tenga ningún plan para salir de aquí.
Virgil pareció contrariado.
—Pero tú trabajas en el hotel, ¿no?
—Sí, soy el cocinero. ¿Y qué?
—Pues que vives aquí. Tendrías que conocer el camino hacia la civilización.
—Lo conozco —confirmó Mark—. Se hace sobre mi Kawasaki Ninja a través de ese puente que la avalancha se ha llevado por delante.
—¿Pero es que no hay un camino alternativo a ese?
—Mira, Virgil, yo llegué aquí hace sólo cuatro meses y, por si no te has dado cuenta hasta ahora, no soy una persona demasiado sociable. No sé casi nada de este condenado sitio. Vine aquí a ganar algo de pasta para poder abrir mi propio restaurante, no a hacer amigos y conocer lugares pintorescos.
Virgil le miró, tratando de entender su respuesta. Mark suspiró y puso los ojos en blanco.
—No salgo de excursión por las montañas, Virgil. Estoy aquí exclusivamente por trabajo y por el tiempo estrictamente necesario.
Virgil chascó la lengua.
—Pero tiene que haber un camino alternativo que lleve a algún sitio.
Mark se encogió de hombros.
—Si quieres conseguir información, te sugiero que hables con Luther. Creo que trabaja aquí desde hace décadas y por alguna razón que no comprendo parece considerar esto el paraíso en la tierra.
Virgil observó al encargado de mantenimiento y asintió.
—De acuerdo —dijo—. Lo intentaré con él.. Si resulta que existe una ruta para escapar, ¿vendrás?
Mark alzó una ceja.
—Me faltarán piernas para salir de aquí corriendo. Y por lo que se ha visto, tengo la sensación de que él también se apuntaría a la excursión —añadió, apuntando con la barbilla en dirección a la puerta del salón, que Dante cruzaba en aquel momento cargando con un nuevo colchón.
Dante caminó hacia una esquina del salón. Por el camino agarró la hombrera del jersey de Lou y lo llevó a rastras con él. Cogió dos sillas y las colocó una frente a otra. Se sentó en una de ellas y palmeó el asiento de la otra.
—Siéntate, canijo. Me debes una explicación.
Lou miró por encima del hombro y obedeció. Observó los voluminosos brazos de Dante. Los demás no estaban lejos pero si el tipo decidía hacerle daño, apenas necesitaría un par de segundos.
—Si no eres un fanático enfermizo, ¿cómo se supone que te arruinado yo la vida entonces? —preguntó Dante, inclinándose hacia delante.
Lou respiró algo más tranquilo. Dante parecía más intrigado que enfadado.
Se concentró en la pregunta y dejó escapar un suspiro.
—Si hubieras mantenido agarrado el cochino balón me habría llevado casi un cuarto de millón de pavos —respondió—. O mejor aún, me habría valido con que te hubieras lanzado al suelo en la línea de diez yardas y te hubieras quedado allí quietecito. Teníais el partido ganado. ¿Por qué coño no hiciste eso, maldito idiota?
Lou se llevó la mano a la boca de inmediato. Miraba a Dante con los ojos desorbitados.
—¡Lo siento! —se disculpó—. Pierdo los estribos siempre que lo pienso. Y sigo sin poder imaginar por qué no lo hiciste.
Curiosamente, Dante no parecía ofendido.
—Tranquilo. Yo llevo haciéndome esa misma pregunta sin parar, una y otra vez, desde que terminó la jugada —confesó con abatimiento—. Tú dices que a causa de ella has perdido un cuarto de millón.
—Trescientos cincuenta mil, en realidad —precisó Lou—. El cuarto de millón que dejé de ganar y los cien mil que aposté y que ahora debo en su lugar.
—Muy bien, trescientos cincuenta entonces. ¿Y cuánto dinero crees que me habrá costado a mí?
Lou frunció el ceño. No se había parado a pensar en ello.
—¿Conocías mi nombre antes de esta temporada? —le preguntó Dante.
Lou trató de hacer memoria.
—No estoy seguro. Creo que no.
—¿Sabes cuantos años llevo en la liga? Cinco. ¿Sabes por cuántos equipos he pasado en ese tiempo? Por ocho. Como novato, mi agente esperaba que saliera escogido al final de la cuarta ronda del draft, o quizá en la primera mitad de la quinta. Sin embargo, cuando terminó la selección ningún equipo había decidido apostar por mí. Acabé consiguiendo un contrato ridículo, el típico contrato de relleno para el equipo de prácticas. Y así he ido de un lado a otro, temporada tras temporada, buscando mi oportunidad como temporero. Tres veces he estado a punto de dejarlo y buscarme un trabajo. Pero al final alguien llamaba a mi agente con una oferta y yo pensaba ‘venga, un intento más’.
Lou miraba a Dante, sorprendido. De pronto ya no parecía tan duro.
—En las primeras cuatro temporadas participé en un total de siete partidos. Pero de repente, este año, ¡bum! Cae una plaga de lesiones en mi posición en el equipo —continuó Dante—. Por pura necesidad los entrenadores me ascienden a la plantilla oficial y por fin me llega la oportunidad de jugar con regularidad. Me agarro a ella como un náufrago a un salvavidas y resulta que todo va de maravilla. Por fin puedo demostrar lo que llevo dentro. Me salen las cosas. El equipo funciona, jugamos bien, ganamos partidos. Nos proclamamos campeones de nuestra división en el último partido de la liga regular y nos clasificamos para las eliminatorias. Seguimos avanzando. Tenemos la Super Bowl al alcance de los dedos. Y entonces, cuando todos los focos están sobre mí, cometo uno de esos errores que seguirán repitiendo en vídeos recopilatorios y clasificaciones de jugadas cómicas durante décadas. ¿Cuánto dinero crees que eso me ha podido costar a mí?
Lou no contestó. Teniendo en cuenta los contratos que otros jugadores en la posición de Dante habían firmado en los últimos años, podían estar hablando de acuerdos por valor de una docena de millones, siendo conservador. Y eso sin contar con los contratos publicitarios.
—Mi agente había recibido ya cuatro ofertas informales antes de que empezara ese partido. ¿Crees que esos equipos aún estarán ahí esperándome hoy? —preguntó Dante.
Lou no supo que responder.
—No te lo he contado todo —dijo al fin—. ¿Sabes que es lo más divertido?
Dante le miró.
—Que la pasta que aposté ni siquiera era mía —confesó Lou—. Soy contable en una empresa de construcción. Durante años fui cogiendo dinero de aquí y de allá para mis apuestas. Siempre he tenido buen ojo para los deportes y nunca tuve problemas para devolverlo antes de que nadie lo notara, quedándome con el beneficio. Pero este año las cosas no me han ido bien. Nada bien. Ese partido debía haber sido la solución.
—Venga, tío. Eres un capullo. Así que pretendes echarme a mí la culpa de tu problema con el juego... —protestó Dante.
—Me resulta más cómodo que culparme a mí mismo —respondió Lou.
Dante soltó una larga carcajada y le dio un puñetazo amistoso en el hombro. Después, tras un rato de silencio, habló.
—Acabo de darme cuenta de algo, canijo —dijo—. Los dos somos iguales. Ambos hemos venido hasta aquí para escondernos como unos malditos cobardes, huyendo de nuestros errores.
—La vida es una mierda —se limitó a murmurar Lou.
—Amén a eso, amigo.
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Sarah estaba recostada contra la pared, observando a Virgil, que estrechó la mano de aquel cocinero arisco y después se acercó a ese hombre mayor tan simpático que se ocupaba del mantenimiento. Charlaron durante un rato.
Mientras se alejaba, Luther lo siguió con la mirada, pensativo. Sarah sabía que Virgil andaba tramando algo. Le conocía lo bastante bien como para saber que en condiciones normales no habría cruzado una palabra con ninguno de los dos.
Tras hablar con los dos empleados se acercó al grandullón musculoso de aspecto peligroso. Eso terminó de disipar cualquier duda que pudiera quedarle.
Al fin regresó con ella. Parecía satisfecho.
—¿Qué esta pasando, Virgil?
—Nada. Todo va bien. Mañana saldremos de aquí.
Sarah le miró con sus grandes ojos castaños, muy abiertos.
—¿Van a rescatarnos?
—No, pequeña. Nos largaremos nosotros.
Sarah estaba confundida.
—¿Qué quieres decir con que nos iremos?
Virgil le dio unas palmaditas en el muslo.
—Aún estoy en ello, pequeña. Déjame que le dé unas cuantas vueltas al asunto esta noche. Pero si todo sale como espero, no tendremos que volver a dormir aquí en el suelo, hacinados como si estuviéramos en una maldita acampada de sucios boy scouts.
Virgil se tumbó y se sacó los zapatos con la punta de los pies.
—A mí me gustaba salir de acampada cuando era niña —dijo Sarah.
Luther tuvo una idea.
Salió del salón. Se calzó las botas, se colocó su pesado abrigo, se caló el gorro hasta las cejas y salió al exterior. El sol se había ocultado tras las cimas y apenas se notaban los últimos rastros mortecinos de sus rayos hacia el oeste. Al este, el cielo ya estaba oscuro.
Tomó una bocanada de aire frío. Alguna gente odiaba el frío pero a él siempre le resultaba vivificante.
Bajó la escalinata y caminó junto al muro de piedra. Se detuvo cerca de la esquina del edificio para contemplar los restos del helicóptero destrozado, que se perfilaban en la oscuridad como una ballena varada. Por fortuna, el depósito de combustible había aguantado el impacto sin romperse.
Se agachó para recoger algo del suelo. Parecía una astilla de una de las palas del rotor.
Giró y enfiló en dirección a una pequeña construcción acristalada de techo bajo y planta octogonal que se levantaba al otro lado de una glorieta.
Cuando alcanzó la puerta, sacó un manojo de llaves del bolsillo y tras encontrar la que buscaba la giró en la cerradura. Después de abrir, instintivamente pulsó el interruptor. No ocurrió nada.
—Pero qué bobo soy —murmuró.
Rebuscó en un bolsillo de su abrigo y echó mano de la vieja linterna de mano que solía utilizar en los rincones más oscuros del almacén. Un haz de luz iluminó la estancia.
La claridad reveló las sombras de una barra circular en el centro de la sala. Alrededor de ella se habían dispuesto mesas, butacas y un puñado de maceteros con plantas que a Luther le agradaba cuidar. Más allá había una pared de ventanales abiertos hacia las montañas. Era un hermoso paisaje que Luther nunca se cansaba de admirar pero a esas horas quedaba ya oculto por la oscuridad.
Luther caminó entre las mesas hasta una antigua cajonera de madera, cerca de las puertas de los aseos. Se agachó, abrió una de las portezuelas y uno de los cajones y extrajo lo que había ido a buscar.
Al salir, caminó de vuelta hasta la glorieta y se giró para observar las siluetas de las cimas recortadas contra el cielo estrellado.
De repente, algo llamó su atención.
En una de las laderas, hacia el norte, le pareció ver una luz.
Entornó los ojos e intentó agudizar la vista. La luz apareció de nuevo, mortecina, en una zona que él sabía plagada de árboles, como toda aquella área a excepción de los cortados de piedra y las cumbres.
Se rascó la cabeza. ¿Quién andaría por allí arriba a esas horas?
Se quedó mirando la luz que aparecía y desaparecía durante un par de minutos hasta que se desvaneció. Esperó un rato más pero no regresó.
Volvió pensativo al edificio principal. Cuando entró en el hall, Kristen estaba tras el mostrador de recepción.
—¡Luther! —exclamó, sorprendida de verlo entrar—. ¿Es que estabas fuera?
—He ido a buscar algo al bar mirador, señorita Evans —respondió Luther, colocando un tablero de ajedrez, un juego de damas y un par de barajas de póker sobre el mostrador—. No es gran cosa pero quizá ayude a nuestros huéspedes a pasar la noche.
Luther volvió a ponerse las botas, el gorro y el abrigo y salió de nuevo con la linterna. La noche ya había caído sobre el hotel.
Una vez fuera, miró en dirección norte, ladera arriba, pero no vio ni rastro de aquella luz. Caminó por los terrenos del hotel hasta el almacén. En una esquina encontró la pila de ladrillos. Echó unos cuantos en un saco y regresó al edificio principal.
Mark, por su parte, había vuelto de las cocinas con dos rejillas metálicas y unos cuantos útiles de trabajo. Acercó una mesita a la chimenea y colocó sobre ella una bandeja con filetes. Mientras esperaba a que regresara Luther, se había entretenido en cortar algo de verdura.
Con cuidado de no quemarse, Luther y él apilaron los ladrillos a cada lado del fuego e improvisaron una parrilla. Al poco rato, un intenso olor a comida inundó el salón.
Kristen y Rosa trajeron platos, vasos y cubiertos del comedor adyacente mientras Luther, acompañado por Dante y Lou, iban a la despensa en busca de botellas de agua.
Mark comenzó a servir una ración de carne con guarnición a los inesperados reclusos. Hasta que llegó el turno del tipo de las gafas redondas de alambre.
—No, gracias —dijo colocando la mano sobre su plato cuando el cocinero hizo amago de servirle un filete—. Sólo la verdura. Soy vegetariano.
Mark arqeuó las cejas, se encogió de hombros, devolvió el filete a la parrilla y a cambió le sirvió una generosa ración de calabacín y espárragos.
—Puedes darle las mías si las quiere —dijo Dante, divertido, detrás de él—. A cambio yo me comeré su filete.
El tipo de las gafas redondas se sentó a una de las mesas que habían movido hacia los extremos de la habitación. Un instante después, Dante, acompañado por Lou, se sentó frente a él.
—Te vas a morir de hambre, flacucho —dijo Dante al ver su plato —. ¿Estás seguro de que no quieres al menos un trozo de filete?
El tipo de las gafas hizo un gesto de negación con el tenedor.
—Nada de carne. Estoy en contra de la explotación y de cualquier tipo de violencia hacia los animales. ¿Habéis visto alguna vez cómo es una granja ganadera en realidad?
Lou negó con la cabeza.
—Pasad media hora en una de ellas no volveréis a tocar un bistec en vuestra vida.
Lou y Dante se miraron en silencio.
—No sé qué decirte, tío —respondió al fin Dante—. Lo que sí sé es que si hay algún otro vegetariano en la sala tengo que hacerme con su ración. Me muero de hambre —añadió, girándose hacia la chimenea.
—No hagas caso al saco de músculos. Me da la sensación de que no es capaz de tomarse nada en serio. Me llamó Lou, Lou Lombardi.
—Neil Trimble —contestó el tipo de las gafas, mientras masticaba un espárrago.
—Yo soy Dante Braxton.
Neil Trimble no pareció reconocer su nombre, cosa que a Dante le proporcionó un agradable alivio. Ciertamente aquel tipo no tenía el aspecto del típico aficionado al fútbol americano.
—Déjame que te haga una pregunta, Neil —dijo a continuación, con la boca llena de carne—. ¿Tú que opinas del plan de quedarnos aquí encerrados, esperando indefinidamente a que aparezca alguien?
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Fue una noche extraña. Nadie en el salón consiguió dormir demasiado, a excepción de Dante que, echado bajo un par de mantas, roncaba alegremente.
Kristen, sentada en el suelo junto al sofá del piloto, garabateaba en unos folios que había cogido de su despacho mientras hablaba con Luther y el señor Berkowitz.
De repente, sintió una mano que le tocaba el hombro. Cuando se giró se encontró con la cara del piloto, que le miraba a los ojos.
—¿Tenéis algo de agua? —preguntó con voz ronca.
Kristen se incorporó de un salto, sacudió levemente a Clay para despertarlo y cogió una botella de una mesa.
—Poco a poco —le recomendó Clay al piloto tras abrir el tapón y entregarle la botella.
El piloto no le hizo caso y vació la botella de un largo trago.
—¿Cómo te encuentras? —le preguntó Clay cuando hubo terminado de beber.
—Como si me hubiera arrollado un tren —respondió el piloto.
Clay le examinó las pupilas.
—Ayer estuviste un rato despierto. ¿Lo recuerdas?
El piloto asintió.
—Sí. Creo que me dijisteis que había sufrido un accidente y que tenía la pierna rota.
—Pero tú no lo recordabas.
El piloto se empujó con los codos para incorporarse. Hizo una mueca de dolor.
—Sigo sin recordarlo. Sin embargo…
Clay le miró intrigado.
—¿Qué ocurre?
—Es difícil de explicar. Tengo algunos flashes. Son escenas borrosas e inconexas, casi como si fueran parte de un sueño.
—Cuéntanoslo —pidió Luther, de pie detrás de Clay.
El piloto se tomó un instante, como si quisiera poner orden en su mente.
—No recuerdo el accidente del que habláis. Pero sí recuerdo el desayuno en la cantina y también la reunión en la que me informaron de que debía volar hasta el hotel. Después de eso no me acuerdo de haber preparado el aparato, o del despegue. La siguiente imagen en mi cabeza es la de estar aproximándome al edificio y, súbitamente, gritos.
—¿Gritos?
—Sí. La gente del control gritaba. Estaban muy nerviosos. Me ordenaban tomar tierra de inmediato. Yo preguntaba qué ocurría pero no recuerdo si me respondieron. Y ya está. Eso es todo. Después me desperté aquí.
Clay sonrió.
—Bueno, no es mucho pero es una señal positiva. ¿Qué hay de tu memoria a largo plazo? ¿Recuerdas tu nombre?
El piloto enarcó las cejas.
—¿Es una broma? Claro que recuerdo mi nombre. Me llamo Zach.
—¿Apellido?
—Cepeda. Zach Cepeda.
—¿Tu edad?
—Treinta y siete. Lugar de nacimiento, Arcola, Illinois. Cumpleaños, 13 de noviembre. ¿Quieres mi número de licencia de piloto o mi talla de zapatos también?
—No hace falta —respondió Clay, dándole una palmada en el hombro—. Me basta con esto.
Mark fue a la cocina en busca de huevos, beicon, café, leche y algunas galletas. El ambiente durante el desayuno no fue demasiado animado. Sólo dos grupos parecían tener ganas de conversar.
Cerca de la mesita que ocupaba el centro de la habitación, Kristen seguía tomando notas junto a Luther y Benjamin Berkowitz. En una de las esquinas Dante, Lou, Virgil, Neil y Mark se juntaron alrededor de una mesa. Susurraban atropelladamente.
Terminada la comida, Kristen se puso en pie.
—Si no os importa, por favor, prestadme un momento de atención —dijo alzando ligeramente la voz—. Benjamin, Luther y yo hemos pasado buena parte de la noche revisando la situación y pensando cuáles deben ser nuestras prioridades y nuestras principales preocupaciones hasta que salgamos de aquí. Nos gustaría compartir con vosotros algunas de nuestras ideas.
Tomó el montón de folios y los ojeó por encima antes de volver a hablar.
—No sabemos cuánto tiempo nos veremos obligados a pasar aquí antes de que vengan a buscarnos. De modo que hay varios asuntos que debemos tener en cuenta si queremos mantener el orden. Por suerte, parece que estamos en buena posición para aguantar un tiempo si no ocurre nada extraordinario.
Miró al anciano señor Berkowitz, que le animó a continuar.
—En primer lugar necesitamos refugio. Es obvio que en ese aspecto estamos bien cubiertos. También necesitamos protegernos del frío, cosa que con esta chimenea y las reservas de leña de las que disponemos tampoco es problema.
—Con la cantidad de árboles que nos rodea podríamos mantener esa chimenea encendida un millón de años —comentó Dante.
—También necesitamos agua. Tenemos algunas reservas de agua embotellada abajo, en la despensa. Si nuestra estancia se alargara, quizá necesitemos recurrir a derretir nieve en una bañera y hervirla. En cualquier caso, deberíamos empezar ya a cargar nieve.
—¿Para qué? —preguntó Lou.
—No debemos malgastar el agua potable en limpiar y asearnos. Y hablando de eso…
Carraspeó un instante y consultó sus notas.
—Para el tema de las necesidades fisiológicas, cavaré unas letrinas al este del recinto, más allá del edificio del almacén —informó Luther, acudiendo en su auxilio.
—Esto se pone cada vez más apetecible —dijo Virgil—. No pretenderéis que salgamos ahí fuera a diez grados bajo cero a marcar el terreno como los animales, ¿verdad?
—No lo entiendo —intervino Sarah—. Hay como cincuenta cuartos de baño en el hotel. ¿Por qué tenemos que usar letrinas?
—Por la misma razón que tenemos que salir a recoger nieve a pesar de tener cientos de grifos, querida —respondió el señor Berkowitz—. Sin electricidad no hay bombeo de agua. Sin bombeo de agua no podemos utilizar la instalación de fontanería. Si nos empeñamos en utilizar los retretes tendremos un problema de salubridad muy pronto.
—¿Puedo hacer una sugerencia?
Todos se giraron hacia Neil Trimble.
—Ya que nos vemos en la obligación de hacer unas letrinas, deberíamos configurarlas como un inodoro seco.
Kristen pareció confundida. Miró a Luther, que alzó las cejas y sacudió la cabeza.
—Perdona, Neil, creo que no sé a qué te refieres.
—Un inodoro seco. ¿No sabes lo que es un inodoro seco? ¿Nadie? —dijo, mirando a los demás.
Pareció contrariado ante la falta de respuesta.
—Es una solución sencilla y ecológica para los desperdicios orgánicos. Se almacenan y se deshidratan y así pueden ser aprovechados junto con los deshechos de comida para crear compost en caso de que necesitemos cultivar más adelante —explicó con entusiasmo.
La exposición fue recibida con estupefacción.
—Tío, eso es totalmente asqueroso —dijo Dante—. Además, ¿cuánto tiempo piensas que tardaremos en salir de aquí?
Neil se hundió en su sillón y prefirió no insistir.
—Si he de ser sincero, no tengo ni la menor idea de cómo se hace eso que acabas de explicar. Pero si me das las indicaciones necesarias veré qué puedo hacer —intervino Luther, conciliador—. Aunque mucho me temo que te tocará gestionar los desechos a ti.
—¿Alguna otra sugerencia? —preguntó Kristen. Aliviada pasó al siguiente punto de la lista—. Bien. Ropa tenemos suficiente, y también hay jabón para varios meses. Obviamente, si tenemos necesidad de lavarla habrá que hacerlo a mano. Y con esto llegamos al último tema: la comida. Quizá, el asunto más delicado.
Kristen pasó unos cuantos folios.
—Mark —dijo, señalando al cocinero— ha hecho un inventario de todo lo que tenemos en el hotel. Según sus cálculos deberíamos tener comida suficiente para unos diez días. Después de eso...
—No vamos a pasarnos aquí diez días —le interrumpió Virgil.
—Hace unas veinticuatro horas que una avalancha se llevó el puente por delante y unas dieciocho que un helicóptero se estrelló aquí. Y sigue sin aparecer nadie —le respondió Luther—. Mejor estar preparados para todo, por si acaso.
A Virgil le habría gustado responder algo pero debía admitir que la situación era inusual. En cualquier caso, tampoco le preocupaba. Él no tenía intención de quedarse allí tanto tiempo.
—Ahí fuera en las montañas hay ciervos, muflones y algunos alces —explicó Luther—. También faisanes y urogallos. Así que hay muchas opciones para conseguir alimento. Pero también hay osos negros, coyotes, lobos y de vez en cuando alguien jura haber visto algún puma. Así que si alguien va a salir a cazar, más le vale saber lo que se hace.
—Hay un problema añadido —intervino el señor Berkowitz—, y es que al parecer sólo hay un par de rifles y apenas unos cuantos cartuchos. Si hay que cazar, habrá que intentar ser selectivos y eficaces. Y cuando se acaben... tendremos que confiar en cazar mediante trampas.
—En el lado positivo —dijo Kristen, retomando la palabra—, el río Ringneck pasa no demasiado lejos de aquí y tenemos tres lagos a menos de dos horas de distancia. No lo bastante cerca para acarrear agua desde allí pero si alguno de vosotros es aficionado a la pesca, podrá echar una mano con la comida. Tenemos cañas y aparejos de sobra.
—¿Nadie ha pensado en alguna opción de alimentación que no incluya el salvaje sacrificio de animales? —preguntó Neil, ajustándose sus gafas redondas.
—¿A qué te refieres?
—Estamos en mitad de la montaña —dijo Neil—. Tiene que haber literalmente toneladas de plantas y frutos que podamos recolectar.
—Supongo que sí —respondió Luther—. Pero no sé si estamos en la mejor época del año para eso.
—Hay una cosa que no tengo muy clara —intervino Jayla—. Estáis hablando de salir a cazar y pescar. Sin embargo no tenemos electricidad. Suponed que conseguimos cazar un ciervo, por ejemplo. ¿Qué pensáis hacer con toda esa carne?
—Esa es una buena pregunta —respondió Luther—. Ahora mismo no tenemos electricidad pero tenemos la cámara frigorífica de la cocina, que está diseñada para aislar la temperatura, y un montón de nieve y hielo ahí fuera para mantenerla refrigerada.
—Y si eso no es suficiente, quizá habría que optar por filetear, deshidratar y ahumar la carne que no nos comamos inmediatamente si fuera posible —dijo el señor Berkowitz—. Pero creo que nos estamos poniendo en un caso extremo.
Kristen esperó un instante para ver si alguien en el grupo quería hacer alguna observación. Un silencio pesado había caído sobre el salón.
—Ahora deberíamos tratar de repartir tareas de manera que todos aportemos algo al grupo —sugirió—. Vamos a preparar una lista con todas las cosas en las que necesitaremos trabajar y nos pasaremos a hablar con cada uno de vosotros para ver en qué creéis que podéis ser más útiles. Si no os importa...
—Creo que habéis olvidado una cuestión —le interrumpió Lou. Algo indefinido había estado rondando su cabeza desde el principio de la conversación y acababa de comprender qué era.
—¿De qué se trata, Lou?
—De la seguridad. Sé que puede sonar extraño teniendo en cuenta que estamos aislados en mitad de ninguna parte, pero ¿no os parece que deberíamos tener algún tipo de vigilancia? Sólo por si acaso. En realidad no estamos seguros de lo que puede estar pasando más allá de estas montañas. Y eso sin mencionar los lobos de los que hablaba Luther...
Luther miró a Lou pensativo y recordó la luz en la ladera. Asintió en silencio.
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El piloto estaba examinando con una mezcla de aprensión y curiosidad su pierna, estirada sobre el sofá.
—¿Quién ha hecho este apaño? —le preguntó a Jayla, que estaba junto a él.
—Clay, mi… marido —respondió, haciendo una pequeña pausa entre las dos palabras. Aún le resultaba extraño.
—Es médico, espero.
Ella se rió.
—Sí, lo es. Y muy bueno, además.
—Eso espero. Aunque siendo tú su esposa, supongo que tampoco puedes decir otra cosa.
Jayla sonrió.
—Si esto te tranquiliza, te diré que Clay y yo nos conocimos en la sala de urgencias a causa de un esguince de tobillo bastante feo que me hice durante un entrenamiento. He acabado casándome con él, así que no lo debió hacer tan mal —dijo.
—Tendré que aceptar tu palabra. ¿Podrías pedir a tu marido que venga? Necesito preguntarle algo.
Virgil hizo un gesto a Dante y Mark. Los tres se sentaron alrededor de una mesa.
—Tenemos que largarnos cuanto antes —dijo Virgil sin andarse con rodeos.
—Sé que tienes prisa por salir de aquí pero no podemos irnos sin más —respondió Mark—. ¿Hablaste con Luther?
Virgil asintió.
—Le pregunté si conocía la manera de llegar a algún lugar habitado a través de las montañas. Me dijo que creía que podríamos alcanzar a pie un par de pueblos pero que estaban muy lejos de aquí pero que seguramente el camino estaría casi impracticable en esta época del año.
—Entonces quizá nos convendría esperar un poco —sugirió Dante.
—¿Pero es que no has escuchado la conversación de antes? —preguntó Virgil, exasperado—. Según parece, esta gente no tiene la menor intención de buscar ayuda. Planean permanecer aquí, esperando hasta que tengan que comerse unos a otros si fuera preciso. Vosotros haced lo que queráis pero yo no pienso quedarme jugando a las damas junto al fuego y cagando en un agujero mientras se esfuma un negocio millonario en el que llevo dos años trabajando. Antes prefiero morir en mitad de la montaña.
—¿Va todo bien, Zach? —preguntó Clay cuando regresó con Jayla.
—Si quieres que te sea sincero, doctor, he estado mejor. Tengo una consulta que hacerte.
—Adelante.
—Es sobre esta cosa que me has colocado... —dijo, tocando el entablillado con un dedo— ¿puedo moverme libremente con ella?
Clay echó un vistazo a la pierna.
—Mi consejo es que te muevas lo menos posible. He hecho lo que he podido con lo que teníamos alrededor pero está lejos de ser una solución óptima. ¿Por qué lo preguntas?
—Quiero echar un vistazo a mi helicóptero.
A Clay la petición le pilló por sorpresa pero debía admitir que era comprensible.
—Dame un rato. Te llevaremos a verlo de una manera u otra.
Luther había estado observando las idas y venidas de Virgil, sus reuniones furtivas y sus cuchicheos, desde que había hablado con él la noche anterior.
Virgil ya había dejado patente que estaba impaciente por salir de allí y se le veía dispuesto a cualquier cosa para conseguirlo.
No era asunto suyo si aquel tipo desagradable decidía salir temerariamente a la aventura pero empezaba a temer que estuviera tratando de arrastrar a otros a sus planes suicidas.
Años atrás había conocido a un tipo que se había quedado sordo después de una explosión en una gasolinera. En ese momento, Luther deseó que le hubiera enseñado a leer los labios Su atención estaba tan concentrada en la reunión que no escuchó a Kristen acercarse.
—¿Va todo bien, Luther? —preguntó, mirando también a los tres hombres sentados alrededor de la mesa.
—No estoy del todo seguro, señorita Evans. Anoche...
Clay le interrumpió antes de que pudiera contar nada a Kristen sobre la conversación que había mantenido con Virgil la noche anterior. En cuanto Zach le hizo su petición, él había pensado en Luther. Ya había tenido oportunidad de ver que era un hombre de ideas, habilidad y recursos.
No se equivocó.
Luther escuchó a Clay y en apenas unos minutos regresó con una de las sillas con ruedas del mostrador de recepción, a la que había fijado un par de palos de escoba con cinta adhesiva.
La acercaron al sofá y entre ambos ayudaron a Zach a ponerse en pie y después a sentarse sobre la silla, con la pierna perfectamente estirada sobre los palos. Luther se la aseguró con una cincha.
—Despacio —aconsejó Clay, mientras Luther empujaba la silla camino al vestíbulo.
Dante, al verlos, se levantó.
—¿Dónde van? —preguntó a sus compañeros. Decidió seguirlos.
Poco a poco, casi todos se sumaron a la comitiva. En el salón sólo quedaron Mark McCaskill y Ethel Berkowitz.
Luther sujetó la silla mientras caminaba de espaldas rampa abajo desde la puerta del edificio.
—Ahora la cosa se pone más complicada —dijo, cuando llegó a la altura de la nieve.
Dante dio un paso adelante.
—Echadme un cable para que este tipo no se caiga.
Flexionó las rodillas, pasó sus brazos por debajo del asiento y tiró hacia arriba. Cogió al piloto en vilo, con silla incluida, con una facilidad asombrosa.
—Aseguraos de que no se desequilibra y de que yo no me tropiezo con nada —pidió, resoplando ligeramente—. No veo dónde piso.
Lou y Clay se colocaron uno a cada lado y guiaron a Dante.
—¿Cómo va esa pierna? —preguntó Dante a Zach mientras lo llevaba a cuestas—. Sabes, una vez vi a un tío hacerse algo parecido a eso que tienes tú ahí.
—¿Y qué tal lo pasó tu amigo? —dijo Zach.
—Se desmayó por el dolor.
—Pues ahí tienes la respuesta a tu pregunta.
—Anímate. Piensa que al menos tienes un doctor a tu lado las veinticuatro horas del día.
Avanzaron lentamente bordeando el ala oeste. Dante depositó la silla sobre la nieve junto a la esquina. Desde allí podían ver la explanada, con el helicóptero siniestrado en uno de los costados. Una nevada caída de madrugada lo había cubierto con una fina capa blanca que empezaba a camuflarlo con el paisaje.
—¡Oh, mierda! —masculló el piloto ante aquel panorama—. Está completamente destrozado.
—Al menos tú saliste de una pieza… más o menos —comentó Dante.
—Eso será un consuelo cuando los del banco vengan a embargarme.
—¿Qué es lo que te pasó? —preguntó Sarah.
—No lo sé —respondió Zach, abatido—. No logro recordarlo.
—¿Tuvo algo que ver con aquel resplandor tan raro? —volvió a preguntar Sarah.
Los ojos de Zach se abrieron y trató de girarse en la silla, buscando a la mujer que había dicho aquello.
—¿Qué resplandor? ¿De qué está hablando? —quiso saber, mirando a Clay en busca de respuestas.
—Justo cuando el helicóptero se encabritó y cayó hubo un fuerte destello en el cielo, hacia el norte —respondió el doctor.
—Después se extendió por todo el cielo, como una especie de aurora boreal extraña —añadió Sarah—. Fue bonito. Muy raro, pero bonito.
El piloto miró los restos de su aeronave en silencio. Se pasó una mano por la cabeza y se palpó los puntos de sutura de las brechas. Después se dirigió a Dante.
—¿Qué tal si volvemos otra vez adentro? Nos vamos a quedar congelados aquí parados. Y me duele la pierna.
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Zach contemplaba el fuego de la chimenea con la mirada vacía. Cerca de él, Kristen, Luther, Clay y el señor Berkowitz repasaban las notas que habían ido tomando.
Virgil, acompañado por Dante y Mark, se acercaron a ellos.
—Tenemos que hablar —dijo Virgil.
Kristen alzó la vista. Luther les miró intrigado.
—¿Ocurre algo? —preguntó la directora.
—Nos largamos —anunció Dante.
Virgil cerró los ojos con un gesto de contrariedad. A lo largo de su vida había estado envuelto en multitud de negociaciones y era consciente de la importancia de no mostrar sus cartas demasiado pronto.
La noticia no pilló por sorpresa a Luther. Los demás, en cambio, parecían desconcertados.
—¿Cómo que os largáis? —preguntó Clay.
—Pues eso. Que nos vamos —se limitó a repetir Dante. No entendía dónde estaba la duda.
—No queremos seguir esperando aquí encerrados a ver si aparece alguien —precisó Virgil.
—¿Y cuál es vuestro plan entonces? —preguntó Kristen.
—Queremos encontrar la manera de llegar caminando a algún pueblo a través de la montaña. Luther me dijo anoche que hay un par de opciones.
Luther chascó la lengua. Sabía que debía haber comentado con alguien aquella conversación.
Los demás se volvieron hacia él.
—Yo sólo dije que teóricamente es posible —se defendió—. Pero también dije que son rutas muy largas y, además, peligrosas en esta época del año.
—Habéis hecho un bonito plan, jefa. Puede que os salga bien. Pero nosotros preferimos no quedarnos a comprobarlo —sentenció Dante.
—¿Lo habéis pensado bien? —preguntó Kristen.
—Perfectamente —respondió Virgil.
—¿De verdad lo habéis pensado bien? —preguntó Zach desde su sofá.
Todos se giraron en su dirección. Seguía con la vista fija en el fuego.
—Ya he dicho que sí —insistió Virgil.
—Pues entonces deberíais volver a pensarlo —respondió el piloto.
Virgil aceptó de mala gana exponer al resto su plan. Al fin y al cabo, el grupo iba a perder con ello al cocinero y a varias de las personas más jóvenes y en forma. Y también habría que hablar del reparto de los víveres.
Unos minutos más tarde, todos estaban sentados alrededor de la chimenea.
Virgil llevó la iniciativa. Explicó que había estado hablando con algunos de los presentes durante la noche y que varios de ellos habían decidido que no querían seguir allí encerrados, esperando noticias del mundo exterior.
—Creo que no eres consciente del riesgo al que os exponéis con esto —intervino Zach.
—Nunca me ha asustado arriesgarme —repuso Virgil.
—Lo que queréis hacer no es un paseo por el parque —dijo el señor Berkowitz—. La montaña es peligrosa, la nieve es peligrosa, los animales salvajes son peligrosos. No tenéis mapas ni equipo para orientaros.
—Luther nos hará uno.
El anciano sacudió la cabeza,
—Lo que Luther sea capaz de hacer quizá os ayude un poco pero no será ni remotamente parecido a un mapa. ¿De dónde eres, hijo?
Virgil parecía irritado.
—De Nueva Jersey.
—¿Te llevaba tu padre alguna vez de acampada?
Virgil no respondió.
—¿Y vosotros? —preguntó, mirando a Mark y Dante?—. ¿Alguno de vosotros tiene experiencia en la montaña?
Los tres intercambiaron miradas.
—Yo sí tengo —dijo Jayla, que había estado escuchando discretamente de pie a un lado a la chimenea.
Dio un paso al frente.
—Jayla, no... —murmuró Clay.
—Compito regularmente en carreras de larga distancia campo a través, en raids de aventura y en trails de orientación. Os podría ser de ayuda.
El señor Berkowitz miró a Jayla. Parecía segura de sí misma y muy en forma.
—Creo que sin duda vais a necesitarla —dijo a continuación, mirando a Virgil.
Virgil no parecía muy complacido por la idea pero Dante no le dio opción.
—Pues bienvenida al equipo —dijo.
—Jayla, por favor —le pidió Clay.
Jayla le hizo una caricia a su marido.
—¿A qué distancia está la ciudad más cercana? —preguntó, mirando a Luther.
—Como le dije anoche a esta banda de chiflados, hay dos opciones —explicó él—. La primera es subir en dirección este y luego girar hacia el norte, rodear el lago hasta la orilla opuesta y continuar hasta llegar a Cowlden. Calculo que deben ser no menos de veinte kilómetros en línea recta, más de la mitad de ellos en subida y con algunos obstáculos complicados que tendréis que rodear.
Jayla asintió.
—La alternativa es bajar en la dirección contraria, hacia el oeste, hasta el río, y coger el camino del viejo molino —continuó Luther—. Creo que usted lo conoce, señorita Evans.
Kristen asintió.
—Es cierto que he caminado un par de veces hasta el viejo molino —dijo Kristen—. Pero fue en otoño y con buen tiempo.
—Pasado el molino, tendrían que seguir hasta que el río se desdobla, y a partir de ahí continuar por un viejo sendero que bordea por encima del cañón, descender hasta el valle, cruzar el río y tratar de alcanzar la carretera de Cinnamon Creek. Es un camino algo más cómodo aunque bastante más largo.
—Entendido —contestó Jayla—. ¿Serías capaz de hacernos un mapa, Luther? ¿Aunque sea uno muy esquemático?
Luther inclinó ligeramente la cabeza.
—Supongo que sí.
—¿Has hecho alguna vez ese recorrido? —le preguntó Jayla.
—¿Yo? —rió Luther—. No. Yo apenas salgo de los terrenos del hotel. Las pocas veces que lo hago procuro que alguien me lleve y me traiga en coche. Con esta pierna procuro no ir muy lejos. Eso se lo dejo a los deportistas extravagantes. Sin ánimo de ofender —se disculpó con una sonrisa.
—En cualquier caso, contamos con tu mapa.
—Haré lo que pueda pero no sé si valdrá demasiado.
—Siempre será mejor que ir a ciegas —respondió Jayla.
Zach intervino de nuevo.
—Os vais a jugar la vida —advirtió, sombríamente.
—¿La vida? ¿Qué vida? —le espetó Virgil—. La vida está ahí fuera. En Chicago hay un niño, una niña y una mujer que estarán preguntándose qué ha sido de mí. No puedo dejarlos solos.
Lou se fijó en Sarah al oír aquello. Ella miraba a Virgil con expresión abatida. Valiente cabrón, pensó.
—Sólo tenemos que conseguir cruzar estas malditas montañas sin que nos destripe un oso —dijo Dante—. Tampoco es para tanto.
—Ojalá sea únicamente eso —masculló el piloto.
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Clay miraba a su esposa sin saber qué decir.
Hacía frío en el vestíbulo. Se frotó las manos mientras Jayla rebuscaba en sus maletas.
—Jayla...
Ella dejó de lado la mochila por un instante.
—Clay, estaré bien, te lo prometo. Sabes que he hecho un millón de rutas de montaña. Deja de preocuparte por mí.
Clay deseó poder hacerlo.
—¿Por qué tienes que irte?
Jayla retomó su tarea.
—¿Tú los has visto, cielo? —preguntó—. Ese tipo agrio con pinta de ejecutivo y su amiguita, el grandullón y el regordete calvo, el cocinero... si algunos de ellos se marchan por su cuenta acabarán congelados, devorados, despeñándose por un acantilado o andando en círculos por el bosque hasta morir de hambre.
—¡Pues házselo entender!
—No van a escuchar a nadie. Ya han tomado su decisión. Y yo no puedo desentenderme de esto.
—Deberías poder. Que se esperen unos días. Enséñales a orientarse —sugirió Clay.
Jayla sonrió.
—Es una buena idea. Tan buena que me has hecho pensar en algo. Quizá tú podrías enseñar medicina a Luther durante una semana y dejarle a cargo de Zach y de los señores Berkowitz. Así podrías venir con nosotros y saldríamos los dos juntos de aquí.
Clay hizo una mueca sarcástica pero no respondió.
—Precisamente tú deberías entenderlo mejor que nadie —dijo ella—. Si lo piensas bien, se trata de una emergencia en la que mis conocimientos pueden evitar que alguien salga herido, o algo peor. No puedo mirar a otro lado.
—Pero ellos han decidido meterse en este lío libremente. Eso no debería implicarte a ti. A nosotros —protestó Clay.
—Entiendo. De modo que si a tu sala de urgencias llega un conductor ebrio que ha sufrido un accidente o alguien que ha intentado quitarse la vida, tú no les atenderás. Porque al fin y al cabo, ellos decidieron ponerse en esa situación. ¿Es eso?
—Eso es injusto, Jayla. No son situaciones comparables y lo sabes.
—Tal vez he exagerado un poco —concedió ella—. Pero sé que entiendes lo que estoy tratando de hacerte ver.
Clay pateó el suelo, juntó los puños y se echó una vaharada de aliento caliente en las manos. Maldita sea, claro que lo entendía. Pero no estaba dispuesto a admitirlo.
—Supón que consigues que todos esos desequilibrados lleguen sanos y salvos a ese pueblo...
—¿Estás dudando de mi capacidad? —le interrumpió Jayla, mirándole de reojo.
—En absoluto. Es de la suya de la que dudo —respondió Clay—. Pero imagina que consigues llevarlos hasta allí de una pieza. ¿Qué harás después?
—Supongo que buscaré a un hombre guapo e interesante y me iré con él a una playa desierta del Caribe. A las Bermudas, quizá. Alguien me ha hablado muy bien de ese lugar y me insistió mucho en que debía visitarlo.
Clay no contestó. Jayla se colocó frente a él. Incluso con unas zapatillas planas de deporte era algo más alta que su marido. Ella le miró a los ojos.
—Intenta ver esto como una oportunidad para todos nosotros, Clay. Cuando lleguemos a Cinnamon Creek nos enteraremos de qué diablos está ocurriendo y nos aseguraremos de conseguir que manden a alguien a rescatar a los que os quedáis. Y si mientras estamos en camino, al fin aparece alguien por aquí, no tendrás más que esperar allí a que aparezcamos.
Clay ni siquiera intentó argumentar una protesta. Besó a su esposa en la mejilla y señaló en dirección a la mochila.
—Vamos a acabar con esto lo antes posible para poder volver junto a la chimenea del salón. Hace frío aquí.
Luther sacó la carretilla y cerró la puerta metálica del almacén. Empujó la carretilla por el camino que acababa de despejar de nieve y se encaminó hacia una caseta baja de piedra que hacía las veces de leñera.
El sol comenzaba su trayectoria descendente hacia el oeste y las sombras empezaban a alargarse.
Mientras empujaba la carretilla por la leve pendiente, silbaba My way y paseaba la mirada por las serenas laderas arboladas. Estaba sólo a unos pasos de la caseta cuando la luz del sol arrancó un destello en una falda de la montaña hacia el norte.
Luther arrugó el ceño.
Fijó la mirada en el lugar donde había visto el fulgor. No estaba del todo seguro, pero tenía la sensación de que era la misma zona en la que la noche anterior había visto aquella otra luz trémula entre los árboles.
Soltó las asas de la carretilla y se colocó la mano sobre los ojos a modo de visera. Deslizó la mirada muy lentamente por la montaña. Sólo alcanzaba a ver árboles, miles y miles de árboles, toneladas de nieve y paredes de roca desnuda.
De repente, otro destello.
Había sido el reflejo del sol sobre algo, no tenía la menor duda.
—¿Pero qué diablos está pasando ahí arriba? —murmuró para sí.
Se quedó allí de pie durante unos minutos. Contó cuatro destellos más. Después nada.
Esperó otros diez minutos, sin más novedad. El sol se tendía cada vez más. Una ráfaga de viento helado se le coló dentro del abrigo.
Decidió cargar la leña. Aún quedaba una buena cantidad en el interior de la caseta pero sería prudente ir reponiendo la consumida mientras durara el buen tiempo. A la mañana siguiente cogería el hacha y se daría una vuelta por los alrededores del hotel.
Echó un último vistazo a la ladera. Comenzó a silbar The dock of the bay y con un gruñido levantó la carretilla y emprendió el camino de vuelta al salón.
Hacía rato que casi todos dormían. Pero Luther no. Al menos no profundamente. Desde joven tenía la costumbre de dormir con un ojo abierto. Tuvo necesidad de desarrollar aquella habilidad para poder mantenerse a salvo y con vida durante años, y ya nunca le había abandonado.
Habían pasado la tarde ocupados en los preparativos. En principio sólo podían contar con un macuto perteneciente a Jayla y con la pequeña mochila deportiva que Dante había traído por todo equipaje. Emplearon un largo rato tratando de encajar en ellas cada cosa que querían llevar para el camino como si se tratara de un puzle imposible de resolver. Después, Luther apareció con una gran bolsa alargada de lona, vieja y sucia, que alguna vez debió servir para guardar las piezas de algún tipo de estructura plegable. No era muy práctica y sería incómoda de llevar así que no podían cargarla en exceso, pero les proporcionó un extra de espacio que resultó de lo más conveniente.
Mark preparó una cena ligera en el fuego de la chimenea y las conversaciones poco a poco se fueron apagando. Ahora reinaba el silencio en el salón.
En ese momento, sonó el primer golpe sordo que puso alerta a Luther.
Alzó la mirada hacia el techo. Las vigas que lo cruzaban dibujaban con sus sus sombras líneas onduladas sobre el fondo de láminas de roble a la irregular luz de la chimenea.
Aguzó el oído. Otro leve golpe.
No se equivocaba.
—¿Tú también lo has oído? —oyó que susurraba alguien.
Se giró y vio a Zach medio incorporado en el sofá. El dolor de la pierna le provocaba unos calambres que le subían hasta la cintura y le impedían descansar.
Luther asintió.
El piloto estiró el brazo  y agitó suavemente a Clay.
—¡Doctor! —dijo en voz baja—. ¡Eh, doctor! Despierta.
Clay se incorporó de inmediato. A causa de su trabajo como médico de urgencias era capaz de pasar de un sueño profundo a un estado de alerta al instante.
—¿Estás bien, Zach? —preguntó—. ¿Qué te pasa?
El piloto se llevó el índice a los labios y luego lo apuntó hacia el techo. Clay arrugó el entrecejo. Estaba a punto de preguntar cuando se escuchó otro leve golpe. Clay miró hacia arriba sorprendido.
—Creo que hay alguien ahí arriba —murmuró Zach.
Clay se puso en pie. Entrecerró los ojos para distinguir bien en la oscuridad y empezó a girar sobre sí mismo.
—Catorce. Aquí abajo estamos todos —susurró Luther desde su lugar— Ya los he contado.
—De aquí no se ha movido nadie, puedo asegurarlo. Esta condenada pierna no me deja pegar ojo —confirmó el piloto.
—Será mejor echar un vistazo —sugirió Luther, levantándose—. Vamos, doctor.
Sigilosamente, esquivando los colchones tirados en el suelo, salieron juntos al vestíbulo.
—Un segundo —dijo Luther. Después se agachó detrás del mostrador de recepción.
Clay escuchó el ruido de una llave moviéndose en una cerradura y un cajón que se abría.
—La guardé aquí ayer por la noche, sólo por si acaso —dijo, reapareciendo armado con una escopeta de caza. En la mano libre tenía dos linternas. Lanzó una en dirección a Clay—.  Ahora sí. Vamos allá
Cruzaron la gruesa alfombra que se extendía al pie de la escalinata de mármol y subieron silenciosamente, escalón a escalón. Cuando llegaron al primer rellano a ambos les pareció oír un leve rumor de movimiento en la parte alta de la escalera.
Cruzaron una mirada fugaz y asintieron.
Arriba, la planta se desplegaba desde el cuerpo central en direcciones opuestas, hacia las alas este y oeste. Clay enfocó primero un corredor y luego el otro. Nada parecía fuera de lugar.
—Tú ve por aquel pasillo, Luther —propuso—. Yo iré por este. Si ves cualquier cosa, grita.
Luther miró al doctor adentrarse en la oscuridad. De repente aquello no le parecía una idea muy brillante. Se habría sentido más seguro si Dante hubiera subido con ellos.
Luther avanzó enfocando cada puerta con la linterna, cruzando el haz de luz de un lado a otro.
Había recorrido algo más de la mitad del pasillo cuando algo pequeño pasó volando por encima de su cabeza. Un segundo más tarde, el tintineo de algo duro rebotando contra la piedra de la pared sonó a su espalda, en el hall de la primera planta.
Luther se giró instintivamente y enfocó su linterna hacia allí.
—¿Has sido, tú, Luther? ¿Estás bien? —escuchó preguntar a Clay desde el pasillo opuesto.
Luther comprendió el engaño en el acto. Se volvió de nuevo y dirigió la luz hacia el fondo del pasillo.
Apenas alcanzó a ver un bulto que se escabullía hacia la ventana del fondo. Luego escuchó el ruido sordo de algo que caía sobre la nieve. Se dirigió hacia allá tan rápido como su cojera le permitía y encontró el ventanal abierto. Enfocó la linterna hacia la negrura de la noche. Los grandes y esponjosos copos de nieve que caían con profusión le impidieron ver gran cosa.
Intentó cerrar la ventana pero descubrió que el pestillo estaba roto. Más tarde bajaría a recepción a por un rollo de cinta adhesiva para sellarla y evitar que el frío aire nocturno se colara en el edificio.
Caminó de vuelta hacia el descansillo. Allí, el doctor sostenía algo entre sus dedos. Se lo mostró a Luther. Dos balas de calibre nueve milímetros con sus casquillos intactos brillaron a la luz de la linterna. Sin duda era lo que habían arrojado para despistar a Luther.
—Esto no me gusta un pelo, doctor.
—Bajemos a hablar con Zach. Creo que por ahora será mejor que no le comentemos a nadie lo que ha pasado.
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Luther estaba desayunando solo, sentado a una mesa junto a la ventana.
Kristen se acercó y se sentó frente a él.
—Luther...
Luther dibujó una de sus radiantes sonrisas y desvió su mirada hacia el centro del salón, donde Jayla, Virgil y Dante terminaban de preparar las mochilas.
—Ya pensaba que no me lo iba a decir nunca, señorita Evans.
Kristen le miró en silencio.
—No se preocupe —dijo Luther—. Lo comprendo. La gente rara vez aguanta aquí más de un par de años en condiciones normales. Así que en una situación como esta es comprensible que quiera salir de aquí a la carrera.
Kristen dio un sorbo a su taza de café y le devolvió la sonrisa.
—Todos se van. Todos menos tú, ¿no, Luther?
—Usted lo ha dicho —respondió él, alzando su taza como en un brindis.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí, Luther?
—Veintitrés años. Veintitrés largos y tranquilos años.
—¿Y cómo es que tú no quieres huir?
Luther meditó durante un segundo la respuesta.
—Supongo que porque después de mucho ir de aquí para allá he llegado a la conclusión de que este es el lugar adecuado para mí. Tiene todo lo que necesito: aire libre, grandes espacios abiertos, mucha tranquilidad y muy pocas tentaciones.
Luther acompañó a Kristen. Jayla aseguraba las correas de su mochila y Virgil y Dante repasaban la lista de los víveres.
Kristen carraspeó. Jayla alzó la vista.
—Me preguntaba si tenéis sitio para uno más en el grupo —dijo.
Mark y Virgil cruzaron sus miradas.
—Habíamos calculado las provisiones para cinco personas, pero supongo que…
—No os preocupéis por eso —dijo Sarah, sentada en un sillón—. Puede ocupar mi puesto.
Virgil se volvió hacia ella.
—Yo me quedo. Puedes ir tú por mí —insistió, sonriendo a Kristen.
—Pues gracias —fue lo único que acertó a responder Kristen.
—Oh, vamos… —dijo Virgil, con tono de contrariedad.
Tomó a Sarah del codo y se la llevó aparte.
—¿Se puede saber a qué viene esto? —le preguntó cuando se separaron de los demás.
Sarah hizo un esfuerzo por mantenerse impasible. No respondió.
—Vamos, coge tus cosas. ¡No puedes quedarte aquí! —insistió Virgil.
—¿Por qué no puedo, Virgil? ¿De verdad quieres que vaya contigo?
Virgil sabía que los demás estaban mirándoles. Trató de armarse de paciencia.
—Venga, Sarah, no hagas esto. Salgamos de aquí. Me encargaré de que lleguemos juntos a Chicago. Te lo prometo.
—No, gracias. Prefiero quedarme —respondió ella—. Y te sugiero que cuando estés de vuelta en casa, empieces a buscar una nueva asistente de dirección, Virgil.
Virgil se giró hacia el grupo. Dante se tocó el reloj con el índice. Sarah le había dado la espalda.
Él suspiró y se encogió de hombros. Sabía muy bien cuándo debía retirarse de una negociación.
Kristen tuvo el tiempo justo para prepararse.
Todos se reunieron en el vestíbulo.
Jayla besó a Clay. Él se resistía a soltar su mano.
Dante dio un abrazo a Lou. Los manotazos en la espalda con los que lo acompaño casi le cortaron la respiración.
—¿Estás seguro de que no quieres venir con nosotros, canijo? Va a ser un bonito paseo —le peguntó.
—Las circunstancias que me trajeron hasta aquí no han cambiado. Además, al cabo de un par de horas tendrías que llevarme a cuestas, así que será mejor para todos que permanezca en el hotel —respondió Lou—. Y tú, ¿qué? ¿Qué prisa tienes por regresar al mundo teniendo en cuenta lo que pasó?
Dante frunció los labios y meneó la cabeza.
—Lo de quedarme esperando a que las cosas sucedan nunca ha ido conmigo.
Luther se acercó a ellos.
—Lou me ha pedido que te entregue algo de su parte —dijo, mirando a Dante.
Después sacó algo del bolsillo de su chaqueta y lo colocó en su mano. Era la pistola con la que le había apuntado un par de días antes.
Lou colocó una caja de balas sobre ella.
—Espero que no la necesitéis —dijo.
Dante observó el arma durante unos segundos y luego miró a Lou.
—No te equivoques, canijo. Aún tengo ganas de partirte la cara —le respondió dándole otra palmada. Después guardó la pistola en su mochila.
Kristen se despidió con sensación de culpabilidad de Luther y Rosa.
—Enviaremos a alguien a buscaros enseguida —prometió, tratando de calmar su remordimiento.
Mientras, Mark contemplaba toda la escena solo y con aire de indiferencia. Luther se acercó a él para estrechar su mano.
Virgil buscaba a Sarah con la mirada. No estaba allí. Se asomó al salón. No había rastro de ella.
Los acompañaron hasta la puerta y observaron a la comitiva alejarse rodeando los restos del helicóptero, semienterrados ya por la nieve. Desaparecieron tras la suave curva que bajaba en dirección al río.
Luther y Clay fueron los últimos en entrar en el edificio. Iban camino del salón cuando el médico se desvió para descargar una patada contra uno de los sillones del vestíbulo. Luther le observó con simpatía.
—Vamos, doctor. Tu esposa es lista y está en forma. Si supiera lo que pasó aquí anoche es posible que ella tuviera más motivos de preocupación por ti de los que tú debes tener por ella.
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Luther decidió salir a inspeccionar los alrededores del hotel. Rodeó el edificio principal hacia el oeste. La nevada de la noche había dejado una capa de nieve fresca que hacía que sus pies se hundieran por encima de los tobillos.
Por desgracia, probablemente también habría borrado las huellas que hubiera podido dejar el visitante de la noche anterior.
Caminó con dificultad hasta el pie de la ventana rota. Aquella zona estaba parcialmente protegida por el alero del tejado de manera que la nevada la había dejado casi intacta.
La nieve aparecía removida y pisoteada. Alguien había estado allí. Miró hacia arriba. Aquel lado de la fachada salvaba un pequeño desnivel, lo que añadía altura a la pared. Calculó que habría unos cinco metros hasta el alféizar. Los ladrillos irregulares de piedra y el friso que separaba la planta baja de las superiores ofrecían algunos apoyos pero trepar hasta ahí arriba no habría sido tarea fácil.
Rebuscó entre la nieve del pie del muro sin saber bien qué esperaba encontrar pero ahí no había nada. Una única pisada se alejaba de la pared pero en cuanto terminaba la protección de la cornisa el rastro había sido devorado por la nieve recién caída. No había manera de saber en qué dirección podría haberse alejado quien fuera que estuviese allí de noche.
No había mucho más que ver así que dio el examen por acabado y se dirigió al lindero del bosque. Con un hacha pequeña que había cogido del almacén, se entretuvo en cortar unas cuantas ramas bajas de unos árboles cercanos y las llevó al comedor para ponerlas a secar.
Dentro el ambiente era melancólico. El salón parecía aún más grande ahora que un tercio de los refugiados en él se habían marchado.
Clay tenía la mirada perdida en el fuego de la chimenea.
Sarah mostraba un ánimo parecido, aunque en su caso sus ojos vagaban por la inmensidad de las montañas más allá de una de las ventanas.
Zach y Benjamin Berkowitz jugaban al ajedrez en silencio. Mientras tanto, Ethel, su esposa, tejía en un sillón cercano.
Lou ojeaba una de las revistas que Luther había traído el día anterior de uno de los bares del hotel, un viejo ejemplar de National Geographic con un vaquero sobre su caballo frente a un cielo cubierto de nubes en la portada. Neil, en el sillón de al lado, leía un libro.
Por último, Rosa, que se había ofrecido para cocinar en el primer día de ausencia de Mark, preparaba los ingredientes antes de ponerse manos a la obra.
La comida transcurrió en el mismo ambiente taciturno y apagado.
Apenas hubo conversación, a excepción del anciano matrimonio Berkowitz y Luther, que parecían los menos afectados por el hecho de verse atrapados.
Aunque soportaban la situación con resignación, Luther descubrió que los ancianos estaban preocupados. En primer lugar, porque tenían cuatro hijos y nueve nietos repartidos en tres estados, con los que solían hablar a diario. Estaban seguros de que debían sentirse muy inquietos por la falta de noticias.
Y en segundo lugar, porque la señora Berkowitz sufría de problemas en los riñones que le obligaban a medicarse. Ethel le contó a Luther que en su equipaje tenía medicamento suficiente para las siguientes tres semanas. No estaba segura de qué pasaría con su salud si la situación se prolongaba más allá de esa fecha. Llegado el momento tendría que consultarlo con el doctor Clemens, aunque aún confiaban en que no fuera necesario. A pesar de todo el matrimonio no perdió su buen humor.
La tarde prometía mantener el mismo tono gris. Hasta que Sarah, sentada en su sillón junto a la ventana, rompió el silencio.
—¡Hay alguien ahí fuera! —exclamó.
Todos se volvieron hacia ella.
Sarah señalaba hacia el bosque.
—Allá a lo lejos, ¿lo veis? Subiendo por el camino.
Era cierto. Un hombre muy abrigado se acercaba desde el norte. Parecía estar gritando.
Luther se dirigió hacia el hall con la escopeta, que desde la noche anterior guardaba bajo el sofá que ocupaba Zach. Clay lo siguió de cerca.
—¿Eh, dónde vais con ese arma? —dijo Neil, escandalizado a la vista de la escopeta.
Lou, Sarah y el señor Berkowitz se repartieron por las ventanas.
Otro grito. Y otro. Su voz se oía con más claridad a medida que se acercaba.
Luther se plantó en la puerta principal.
—¡Hola! ¡Hola! ¡Por favor! ¡Necesito ayuda!
La voz se acercaba por el lado oeste del edificio. Luther cruzó la escopeta sobre su torso. Clay esperaba detrás de él.
Un hombre joven apareció tras la esquina. Llevaba un pantalón grueso, un abrigo igualmente grueso con capucha y un gorro gris. Cargaba con una aparatosa mochila que se le ajustaba a la cintura con una correa de seguridad, de la que colgaba una cuerda cuidadosamente enrollada. Se apoyaba en un bastón metálico para caminar.
—¡Gracias a Dios! —exclamó al verlos—. Empezaba a pensar que no había nadie! ¡Deprisa, necesito auxilio!
—Quieto ahí, amigo —dijo Luther dando una palmadita sobre la escopeta—. ¿De dónde sales?
El joven se detuvo, confundido ante la actitud hostil.
—Venimos del Monte Bowden. ¡Por favor, necesitamos ayuda! ¡No hay tiempo que perder! —urgió.
—¿Ayudaros a qué? ¿Y a quién? —preguntó Clay.
Lou, Sarah y Neil se habían acercado también a la entrada.
El tipo de la mochila parecía irritado por las preguntas.
—A mi amigo y a mí. Volvíamos de escalar el Monte Bowden. De repente él ha desaparecido, justo delante de mí. Se lo ha tragado la nieve. Ha debido caer en una grieta. Ha dado un grito al desaparecer pero luego no se oía nada. ¡Necesito llamar para que lo rescaten! —suplicó.
Luther y Clay intercambiaron una mirada.
—Me temo que eso no va a ser tan sencillo —dijo Luther.
—Os juro que no os pediré nada más. Una llamada y me voy — imploró de nuevo el montañero, con desesperación—. De verdad, sólo necesito hacer una llamada. Mi móvil está muerto. No se qué os traéis entre manos pero os prometo que no os molestaré más. Una sola llamada y me voy de vuelta a la montaña.
—¿A qué distancia está tu amigo? —quiso saber Clay.
—A unas cuatro horas de aquí, hacia el noroeste. ¿Por qué?
Luther echó una mirada al cielo.
—En cuatro horas ya será noche cerrada. Entra dentro. Creo que necesitas un poco de información.





-17-
El grupo avanzaba despacio y en silencio. La nieve no había tenido tiempo de compactarse ni endurecerse y los pies se hundían con cada paso.
Jayla y Kristen iban en cabeza. Para su propia sorpresa, Kristen fue capaz de reconstruir la ruta sin demasiada dificultad, a pesar de que el aspecto de la montaña a aquellas alturas del invierno era muy diferente al que ofrecía meses atrás. Todo fue más sencillo una vez alcanzaron la orilla del río.
Llegaron al molino a media tarde. Aunque todavía quedaba alguna hora de luz, sabían que no iban a encontrar un lugar mejor en el que resguardarse aquella noche. De modo que se ciñeron al plan y, pese a la insistencia de Virgil, renunciaron a avanzar algún kilómetro más a cambio de la comodidad y seguridad que les ofrecía aquel destartalado edificio.
El molino era una construcción de tres alturas, pequeña y semiderruida, que se alzaba olvidada a la vera del río. Tenía una base rectangular de piedra sobre la que se levantaban paredes de tablones viejos y enmohecidos, coronadas por un techo a dos aguas en el que el paso del tiempo había abierto varios boquetes. En el lado del río, el esqueleto de una enorme rueda de palas, ahora invadido por la vegetación, daba testimonio de la primitiva función del edificio. Por encima de la rueda, una precaria pasarela de madera comunicaba una puerta en la planta baja con la orilla opuesta.
Rodearon el molino. En uno de los lados, un vano cubierto por maleza les permitió acceder al interior.
Les recibió un desagradable olor a humedad y a rancio. Al fondo de la planta baja, unas inmensas piedras sostenían los restos de la antigua tolva a por la que se vertía el grano para la molienda. A la derecha, una escalera conducía al piso superior.
Mientras Dante y Mark salían a buscar algo de madera para preparar una fogata, Jayla buscó el lugar más seguro para situarla. Necesitaba encontrar un sitio que permitiera ventilar el humo y que estuviera lo más apartado posible de cualquier elemento susceptible de prenderse, cosa que en un molino repleto de madera vieja y medio podrida no era una tarea sencilla. Kristen y Virgil, mientras tanto, despejaron el suelo y bloquearon algunas ventanas rotas.
Jayla salió y regresó al poco tiempo con la mochila llena de piedras. Las dispuso sobre la enorme muela de granito y sobre ellas colocó una pequeña cacerola que Mark había tomado prestada de la cocina del hotel.
Cuando él y Dante regresaron con las ramas más secas que habían podido encontrar, Jayla las hizo pedazos y las colocó dentro de la olla. Si preparaban la fogata en su interior podrían mantener el fuego lejos de los tablones del suelo del molino.
Dante se agachó y tomó algo de un bolsillo lateral de su mochila.
—Esto ayudará a encenderlo —dijo, arrancando y arrugando las primeras páginas de un libro de bolsillo muy castigado—. Es una pena, es una buena novela. Me la dejó un compañero en el vuelo de vuelta después del partido de Acción de Gracias. Espero que me dé tiempo a terminarla antes de que necesitemos quemarla entera.
Jayla sacó un encendedor y prendió el papel. Gracias a aquel pequeño fuego Mark podría cocinar algo para la cena.
Cuando el sol se escondió la temperatura cayó en picado. A pesar de las paredes y de la pequeña fogata, el frío era intenso. Los seis se apiñaron y se cubrieron como pudieron con el par de mantas que habían logrado empaquetar en la alargada bolsa de lona que Luther les había conseguido.
Acordaron hacer turnos para vigilar y alimentar el fuego y también en previsión de que algún animal tuviera la tentación de acercarse a husmear por allí al caer la noche.
En cuanto le permitieron acceder al vestíbulo, el montañero corrió hacia el teléfono del mostrador de recepción. Descubrió que no había línea antes de que nadie tuviera tiempo de explicarle la situación.
—Ríndete. Nada funciona —le dijo Luther.
—¿Qué quiere decir que nada funciona?
—Pues exactamente eso. No hay línea de teléfono, ni de móvil, ni tampoco suministro eléctrico. No podemos avisar a nadie para que vaya a buscar a tu amigo. Y aunque pudiéramos, no sabemos si alguien vendría.
—¿De qué estás hablando?
—Veamos ¿Ves al tipo de la pierna rota? —respondió Luther señalando a Zach, que estaba como siempre en su sofá en el salón.
—¿Qué le ha pasado?
—Te lo enseñaré.
Luther y Clay le condujeron hasta la explanada.
—Hace un par de días, una avalancha se llevó por delante el puente —explicó Luther, moviendo la barbilla en dirección a los restos retorcidos de la estructura—. Como es la única manera de salir de aquí, la directora del hotel habló con el sheriff y él consiguió que enviaran un helicóptero para evacuar a los que estábamos aquí.
Entonces le indicó el montón de nieve que estaba en un extremo de la explanada.
—Eso es lo que queda de ese helicóptero y ese tipo de la pierna rota es su piloto —dijo Luther—. Se desplomó en el momento en el que iba a tomar tierra.
El montañero frunció el ceño.
—¿Y por qué…?
—¿Por qué seguimos aquí? —completó Luther su pregunta.
El montañero asintió.
—No hemos vuelto a tener noticias del exterior —respondió Clay—. Al mismo tiempo que el helicóptero cayó nos quedamos sin líneas de teléfono, nuestros móviles dejaron de funcionar y el suministro eléctrico desapareció. Y nadie se ha acercado a ver qué había ocurrido.
El montañero recibió la explicación con incredulidad. Sin embargo, hurgó en su mochila y sacó un pequeño aparato con una carcasa de plástico rematada con una antena corta y gruesa.
—También este trasto dejó de funcionar de repente —dijo—. Es un GPS de travesía. Se desconectó a la vez que nuestros teléfonos y no conseguimos volver a encender ninguno de ellos. Nos dio tan mala espina que decidimos darnos la vuelta a mitad de la ascensión sin hacer cumbre. Parecía una especie de señal divina.
Guardó el aparato de nuevo en su lugar.
—¿Qué está pasando? —preguntó.
Luther le respondió que aún no lo sabían. Caminaron sin hablar de vuelta al vestíbulo. Clay invitó al montañero a pasar al salón. Se sorprendió cuando vio el suelo cubierto con colchones.
—Bienvenido a nuestro refugio temporal. Acércate a la chimenea, seguro que te viene bien.
El montañero agradeció el calor. Se despojó del gorro, los guantes y el abrigo.
—¿Y qué voy a hacer ahora? No puedo abandonar a Fred ahí arriba —se quejó, desesperado. Parecía sentirse culpable por estar calentándose frente al fuego.
Clay se sentó junto a él.
—Has dicho que tu amigo cayó en una grieta, ¿verdad?
El montañero asintió.
—¿Tienes idea de la altura de la caída?
El montañero sacudió la cabeza.
—Le he oído gritar durante... no lo sé... un par de segundos quizá. Pero no he escuchado ningún golpe. He tratado de asomarme pero no veía gran cosa y no quería acercarme más de la cuenta para no pisar en falso y caer yo también. He estado llamando a Fred durante un rato. Al no recibir respuesta he salido en busca de ayuda.
—¿Tu amigo llevaba casco?
El montañero volvió a sacudir la cabeza, muy despacio, y bajó la mirada.
Clay frunció los labios.
—Debemos ser realistas. Si sumamos la caída, la falta de respuesta y el frío, que irá a peor durante la noche, la cosa tiene muy mala pinta. De todos modos, mañana un par de nosotros podría acompañarte hasta aquel lugar. Yo soy médico. Si damos con él, conseguimos sacarlo de donde esté y sólo se encuentra herido, quizá podamos hacer algo por tu amigo.
El montañero alzó la vista.
—Si me acompañáis, yo podría intentar descolgarme por la grieta con vuestra ayuda, localizarle y atarle para que lo alcéis.
—De acuerdo. Pero quiero que esto quede claro: nadie se va a jugar la vida para hacer una heroicidad. Con un accidentado es más que suficiente, ¿de acuerdo?
El montañero suspiró y asintió en señal de conformidad.
—Por cierto, me llamo Clay —dijo, presentándose—. Y él es Luther.
Luther hizo una leve inclinación de cabeza.
—Kenny Redland —correspondió el montañero.
—El cielo está despejado. Por suerte no parece que vaya a nevar esta noche —dijo Luther, mirando afuera a través de una de las ventanas—. Eso le da una oportunidad a tu amigo. Kenny, ¿dónde dices que estabais escalando?
—Queríamos coronar el Monte Bowden pero ni siquiera nos acercamos a la cima.
Luther se volvió.
—Más vale que salgáis temprano. Has dicho que tu amigo está a unas cuatro horas de aquí. Tendréis que llegar al lugar y, si lográis dar con tu amigo, bajar a buscarlo, sacarlo de donde esté y después hacer todo el camino de vuelta cargando con un herido. No os sobrarán horas de luz para hacer todo eso.
Clay no había pensado en ello.
—Lo primero es ir allí y ver qué encontramos. En función de eso decidiremos —dijo.
—Tranquilos, no os pediré nada que no podáis ofrecerme. Si Fred está vivo lo traeré yo mismo hasta aquí si hace falta —respondió Kenny.
Luther dio una palmada de ánimo en la espalda del montañero. Después llamó a Lou al mismo tiempo que hacía un discreto gesto a Clay.
—Este es Lou —dijo cuando se acercó—. Él te presentará a los demás.
El doctor sonrió a Kenny y se puso en pie. Luther dispuso un tablero de damas en una mesa cerca de una ventana, a un lado del salón.
—Siéntate a jugar, doctor.
Clay tomo asiento frente a él.
—¿Te preocupa algo, Luther? —preguntó tras hacer el primer movimiento.
Luther movió una ficha.
—Ten cuidado mañana, doctor. Hay algo en este tipo que no me gusta demasiado.
Clay miró a Luther.
—¿Es sólo un presentimiento o hay algo más?
Luther meditó la respuesta.
—Un poco de cada —dijo—. No es habitual que un montañero aparezca de esta manera por aquí. Y ha tenido que ocurrir precisamente hoy. No me agradan las casualidades. Además, he visto aquello —añadió, señalando hacia el cristal con un gesto de la cabeza.
Clay miró fuera pero no vio nada extraño.
—Doctor, el Monte Bowden está al este de aquí —explicó Luther—. Sin embargo, las huellas de este tipo salen del bosque directamente desde el norte.
Clay enarcó las cejas y comió dos fichas del tablero.
—Quizá sólo estuviera ligeramente desorientado por la montaña. Ha tenido que moverse sin su GPS.
—Supongo que es posible —admitió Luther, poco convencido—. Pero por si acaso, anda con ojo con él, ¿quieres?
Por un instante pensó en informar a Clay acerca de las luces y destellos que había visto en la ladera. Se situaban aproximadamente en la misma dirección que aquel rastro de huellas. No, no le agradaban nada las casualidades.
Pero prefirió ser prudente. Tal vez el doctor tuviera razón después de todo. Tal vez aquel joven no fuera más que un montañero  extraviado y desesperado y toda aquella situación le estaba volviendo paranoico.
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Clay terminó de hacer las curas a Zach. Sus heridas progresaban bien, los puntos de sutura parecían estar cumpliendo su cometido y no había rastro de infección.
No estaba seguro, en cambio, de poder decir lo mismo de la fractura. El entablillado era una mera solución de emergencia para evitar que la situación empeorara pero tenía serias dudas sobre cómo podía estar evolucionando la  lesión.
Guardó los utensilios del botiquín y alzó la vista. De repente reparó en algo.
—¿Dónde está Kenny? —preguntó en voz alta.
—Ha salido hace un rato. Creo que iba a soltar algo de lastre, doctor —respondió Lou—. Ya sabes... al retrete.
—¿Hace un rato?
Lou soltó una risita.
—Cinco minutos. Quizá diez. Debe tener un buen atasco. Eso, o se ha quedado congelado en el intento.
Clay se dirigió a la puerta. Luther le acompañó. Pero Clay le colocó una mano en el pecho.
—Tranquilo, Luther —murmuró, haciendo una inclinación de cabeza en dirección a los demás, que los miraban intrigados—. Seguro que no pasa nada. Voy a dar un paseo hasta las letrinas. Sal sólo si ves que tardo mucho en volver, ¿vale?
Luther se dio media vuelta y se sentó en una silla junto al señor Berkowitz. Clay se abrigó, cruzó la puerta y salió al frío de la noche.
Caminó hasta el almacén, lo rodeó y se acercó a las letrinas.
—¿Kenny? —llamó. No hubo respuesta.
Volvió sobre sus pasos por el sendero que cada día Luther se esforzaba por mantener despejado de nieve y fue entonces cuando vio las pisadas. A medio camino, la nieve del lado derecho aparecía hollada y una hilera de huellas se dirigían hacia la parte trasera del hotel, en dirección a la zona de la piscina y el mirador.
Clay las siguió procurando no hacer ruido. Al girar la esquina del edificio distinguió la figura de un hombre unos metros más allá, en un pequeño kiosco circular que ocupaba el centro de una glorieta.
—¿Kenny? —le llamó mientras se acercaba.
La silueta se dio la vuelta, sobresaltada.
—Mierda, doctor. No deberías estar aquí. Me has pillado —dijo.
Clay se detuvo sin ser consciente de ello.
—¿Cómo que te he pillado?
Kenny bajó los escalones del kiosco y caminó hacia él, con la mano derecha semioculta a su espalda. Clay retrocedió un par de pasos.
—No me sermonees por esto, por favor —dijo, pasando la mano al frente.
Clay pudo distinguir el débil resplandor de un cigarrillo consumiéndose entre sus dedos.
—Llevo años intentando dejarlo. Cada vez que salgo a escalar llevo uno, sólo uno, en mi mochila. Lo reservo para el momento en que llegamos de vuelta a la civilización —explicó Kenny—. Siempre espero que para entonces ya no me apetezca. Pero nunca pasa.
Clay respiró aliviado.
—Lo siento, doctor. Hoy lo necesitaba —dijo el montañero, dando una última calada y arrojando el cigarrillo a lo lejos. Después emprendió el camino de vuelta al edificio—. Me voy dentro antes de convertirme en una estatua de hielo.
Clay le siguió. No reparó en la cajetilla de tabaco aplastada que Kenny había dejado sujeta con una piedra sobre la barandilla cubierta de nieve, en el lado opuesto del kiosco.
Dante echó un par de ramas a la cacerola y arrimó la cabeza a ella. Trataba de leer su novela a la débil y fluctuante luz del fuego.
Miró su reloj. Aún quedaban cuarenta minutos antes de que pudiera cerrar otra vez los ojos.
Se removió en el sitio y comenzó un bostezo que se quedó congelado en su garganta.
En mitad del silencio de la noche un lobo aulló larga y profundamente.
Dante notó cómo se le erizaba el vello de la nuca.
Jayla se encargó del último turno de guardia. Cuando la luz del sol empezó a clarear el exterior, despertó a sus compañeros. No le costó mucho despabilarlos. El molino no era el lugar más cómodo en el que cualquiera de ellos había dormido.
Tras recoger las mantas y la cortina que habían utilizado para abrigarse y aislarse de la humedad del suelo, prepararon un desayuno frugal y se pusieron en marcha.
La mañana aún era fría. Dante sugirió que utilizaran la pasarela del molino para cruzar a la orilla contraria.
—Luther dijo que teníamos que cruzar al otro lado, ¿no? Aprovechemos el puente.
A Jayla no le gustó la idea.
—¿Has visto en qué estado se encuentra toda esa madera? En cuanto pongamos algo de peso encima lo más probable es que se haga astillas.
—Además —dijo Kristen consultando el rudimentario croquis que utilizaban como referencia—, según Luther deberíamos seguir el río hasta su bifurcación, tomar el brazo sur y, entonces sí, cruzarlo. Pero todavía estamos lejos de allí.
Dante insistió.
—Si cruzamos ahora, ya estaremos en la orilla sur, ¿no es así? Cuando el río se divida, sólo tendremos que mantenernos en aquel lado.
—Eso es cierto —concedió Jayla—, pero no sabes a dónde lleva el camino de otro lado de la pasarela. Parece adentrarse en el bosque en perpendicular al río. No va en la dirección en la que debemos ir nosotros.
—Tampoco sabemos si hay un modo mejor de cruzar al otro lado del río más adelante. Jefa, tú nunca has pasado de este punto —objetó Dante, mirando a Kristen—. Luther nunca ha hecho este camino y hablaba de oídas. No sabemos nada a ciencia cierta. La única certeza que tenemos es que la carretera hacia ese condenado pueblo queda al otro lado del río. Deberíamos aprovechar esta oportunidad.
Jayla empezó a temer que el grupo se resquebrajase. Por propia experiencia sabía que la improvisación debía reservarse sólo para casos de extrema necesidad. Si no había un motivo que lo impidiera la mejor opción era siempre ceñirse al plan original.
—Dante, si intentas cruzar y la pasarela cede y caes al agua, tendremos que rescatarte y quedarnos aquí, hacer un fuego con el que intentar secarnos y perderemos un día entero. Eso si además no te rompes algún hueso o te abres la cabeza en la caída —trató de razonar—. Si el puente aguanta y consigues cruzar tendrás que seguir un sendero que no sabes a dónde lleva, quizá de vuelta hacia las montañas. Ni siquiera tienes la seguridad de que siga abierto, tal vez la maleza lo haya cubierto un par de kilómetros más adelante.
Dante la escuchó en silencio.
—No puedo impedirte cruzar esa pasarela pero yo no te seguiré —continuó Jayla—. Yo continuaré en la ruta prevista. Si alguno de vosotros quiere ir con Dante sois libres de hacerlo. En cualquier caso, no perdamos más tiempo aquí.
Kristen, Mark y Virgil intercambiaron miradas.
—Venga, ¿alguien vota por seguir mi camino? ¿Qué me dices tú, cocinillas? —preguntó Dante, dando una palmada en la espalda de Mark.
Mark se limitó a negar con la cabeza.
Dante miró los demás. Nadie parecía muy entusiasmado con su idea.
Jayla se puso en marcha sin decir palabra y el resto del grupo la siguió.
—¡Joder! —masculló entre dientes Dante mientras se ceñía la mochila deportiva al hombro y echaba a andar cerrando la comitiva—. Ya verás como al final lo lamentamos.
Luther recogió algunas cosas de la despensa para el desayuno y charló con Rosa mientras preparaban café, calentaban leche y tostaban unas cuantas rebanadas de pan.
Clay se acercó a Kenny. Juntos hicieron algo de sitio en su mochila para poder acomodar parte del botiquín. Después fue a hablar con Luther.
—Sarah se ha ofrecido para acompañarme a buscar al amigo de Kenny —le informó—. Así no estaré a solas con él y contaré con ayuda si tenemos que efectuar un rescate.
Después del desayuno, Luther y Lou les acompañaron hasta la puerta.
—Anda con ojo, doctor —insistió Luther en un susurro mientras abrazaba a Clay. Aprovechó el momento para deslizarle un pequeño cuchillo para cortar carne en el bolsillo del abrigo.
Cuando salieron, el sol ya sobresalía por encima de las cimas. Hacia el norte se acumulaban algunas nubes dispersas.
Luther observó a los tres alejarse en dirección este, siguiendo el camino que llevaba hacia el aparcamiento principal. Después giraron y desaparecieron por detrás de la esquina del edificio
Mientras caminaban en dirección al límite de la arboleda que se abría más allá de los terrenos del hotel, Kenny se giró para echar un último vistazo. Entornó los ojos. La cajetilla de tabaco que había dejado sobre la barandilla del kiosco ya no estaba allí.
Respiró tranquilo. Todo parecía estar en orden.
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Dante cerraba el grupo, solo y taciturno. Miró alrededor. El paisaje era precioso. En otras circunstancias podría haber llegado a disfrutar la caminata.
Continuaron sin alejarse de la orilla del río durante algo más de una hora. El agua golpeaba las rocas cubiertas de nieve. En los recodos las finas capas de hielo se negaban a derretirse.
Casi todo el tiempo caminaban en silencio. De vez en cuando, Kristen revisaba el croquis de Luther y Jayla tomaba algunas notas.
De repente, Dante, llamó la atención de todos desde la cola del grupo.
—¡Eh! ¡Alto! ¡Parad!
Jayla suspiró. ¿Y ahora qué?, pensó.
—Mirad allí. ¿Qué es aquello?
Dante señalaba un punto de la ladera entre los árboles. A unos veinte o treinta metros de ellos, al pie de una enorme roca, la nieve estaba revuelta y el suelo debajo de ella removido y escarbado. De entre la tierra semicongelada asomaba lo que parecía la esquina de un objeto de color verde caqui.
Dante dejó su mochila en el suelo y escaló ladera arriba con cierta dificultad hasta alcanzar la roca.
—Es una caja de plástico —anunció—. Y bastante grande además ¿Qué demonios pinta una caja enterrada aquí?
Jayla fue la segunda en llegar. Ayudó a Dante a retirar la tierra que cubría el contenedor. Era un cofre de unos cincuenta por treinta centímetros cerrado y sellado. Una esquina estaba dañada.
Los demás también subieron hasta allí.
—¿Qué es eso? —preguntó Kristen.
—No tengo ni idea —respondió Dante mientras seguía raspando la tierra alrededor del contenedor. Pronto apareció un cierre lateral. Estaba asegurado con una brida.
Centrados en el descubrimiento, el grupo no prestó atención a lo que sucedía en sus inmediaciones hasta que un gruñido ronco los sobresaltó.
—¿De dónde han salido? —preguntó Virgil con un indisimulado tinte de terror en su voz.
Media docena de lobos los vigilaban desde apenas unos pasos de distancia. El animal en cabeza del grupo agachaba el cuello, arrugaba el morro y exhibía una terrorífica dentadura tan blanca como la nieve que los rodeaba. Virgil no podía apartar la mirada de sus colmillos, afilados como puñales.
—Han debido ser ellos los que han desenterrado la caja —dijo Jayla—. Quizá haya algo de comida ahí dentro.
—¿Y a dónde habían ido?
Los lobos los observaban, tensos, inmóviles.
—En contra de lo que se suele pensar, los lobos son tímidos y esquivos y tienden a huir del ser humano. Supongo que al oír que nos acercábamos decidieron esconderse. Hasta que han visto que nos interesábamos por su 'presa'.
Mark hurgó con cuidado en su mochila y sacó un enorme cuchillo de cocina, un deshuesador, fino y alargado. Dante se giró y vio su macuto abajo, en el camino. Lamentó con amargura haberlo dejado allí para poder trepar más cómodamente. La pistola de Lou seguía dentro.
—¿Qué hacemos? —musitó Kristen en dirección a Jayla.
—No tengo ni idea —respondió Jayla—. Alejarnos poco a poco, supongo. Sobre todo debemos evitar cualquier gesto brusco que los incite a atacar.
—No les deis la espalda —ordenó Dante con voz autoritaria—. Y sobre todo no les miréis directamente a los ojos.
—No hay problema, yo sólo puedo mirarles los colmillos —dijo Virgil con un hilo de voz.
—Un tipo de mi barrio criaba perros, American Staffordshire Terriers —explicó Dante—. Algunos de ellos estaban algo locos. No sé cuánto se parecerán estos bichos a aquellos, pero aquel hombre siempre me repetía las mismas instrucciones cuando era un crío: si ves que alguna vez se ponen a la defensiva contigo, no eches a correr, no les des la espalda y nunca les mires a los ojos.
El grupo hizo caso al consejo de Dante. Retrocedieron despacio en dirección al camino y al río, ladera abajo. Todo parecía ir bien hasta que, de repente, Virgil resbaló y cayó, quedando a cuatro patas sobre la nieve.
Aquel súbito movimiento enervó a los lobos, que comenzaron a avanzar entre gruñidos amenazadores. Dante temió que se dispusieran a atacar.
En ese instante, una detonación resonó entre los árboles. Algo golpeó la gran roca al pie de la cual descansaba la caja a medio desenterrar, arrancando esquirlas de piedra.
El ruido captó la atención de los lobos, que por un instante se desentendieron del grupo de humanos.
Se escuchó una nueva detonación. Una bala pasó silbando a sólo unos centímetros de la cabeza del lobo que encabezaba la manada. Se estrelló contra la roca con un sonido seco.
Confundidos y asustados, los lobos decidieron dar media vuelta y alejarse rápidamente del lugar.
El grupo intercambiaba miradas de desconcierto y escrutaba entre los árboles. Mark giraba en círculos sobre sí mismo, con el brazo estirado blandiendo el cuchillo.
—¿Qué coño está pasando ahora? —se preguntó entre dientes.
—No lo sé, pero creo que nos han salvado de un buen problema —dijo Virgil, con el corazón todavía desbocado.
Sonó una tercera detonación. Algo se enterró en la nieve justo a los pies de Mark, levantando una nube de polvo blanco.
Jayla le agarró de la manga del abrigo y tiró de él ladera abajo.
—¡Larguémonos de aquí! Rápido!
Los demás obedecieron sin rechistar. Mientras bajaban la ladera casi a rastras, Dante no dejaba de mirar atrás.
Un murmullo se elevó entonces desde algún sitio, a cierta distancia entre los árboles.
—¿Eso es...? —preguntó Mark con extrañeza.
—¡Es un motor! —confirmó Jayla—. ¡Tenemos que regresar al hotel!
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Habían caminado durante algo más de una hora. Sarah no hablaba demasiado pero tenía aspecto de estar disfrutando la excursión. Parecía haber recuperado la alegría con el aire fresco, como una flor recién regada.
Clay, en cambio, no lograba sofocar una leve sensación de angustia. No era un sentimiento nuevo. Ya le había ocurrido otras veces, cuando se dejaba arrastrar por Jayla en alguna de sus disparatadas travesías. Su sentido de la orientación se había rendido y se encontraba perdido sin remisión. Si en ese instante hubiera tenido que regresar por sus propios medios no habría sabido en qué dirección dar el primer paso.
Ambos seguían a Kenny, que avanzaba por la montaña con confianza. Tras escalar un pequeño montículo alcanzaron un claro presidido por una roca vertical que podría haber sido cincelada a mano. Apoyada en ella, aparentemente disfrutando del sol invernal, se encontraba un hombre con un rifle al hombro.
Instintivamente, Clay se dio media vuelta. Pero de algún lugar a su espalda había surgido una mujer joven que les apuntaba con una pistola pequeña pero amenazadora.
Kenny también se giró y dio un paso al frente.
Con su mano libre, la mujer extrajo una pistola idéntica del bolsillo de su abrigo y se la lanzó al montañero.
—Ya iba siendo hora de que llegarais —dijo ella en tono de reproche—. Regístralos, ¿quieres?
Jayla avanzaba muy deprisa.
—¡Vamos! ¡Vamos! —gritaba.
En un momento dado, giró a su izquierda y se internó entre los árboles.
—¿Dónde vas? —preguntó Mark a su espalda—. El camino sigue de frente.
Jayla resopló. No tenían tiempo para perder en explicaciones.
—Si os hubierais fijado bien al venir habríais notado que ese camino describe una enorme curva —explicó sin apenas aflojar el ritmo—. Tenemos que atajar por aquí, en línea recta.
El grupo se había estirado. Dante se sorprendió ante la agilidad de Jayla aunque, acostumbrado a los durísimos entrenamientos de su equipo, hizo un esfuerzo por sostenerle el ritmo. Se giró para ver que tal iban los demás. Mark y Virgil respiraban pesadamente a unos metros de distancia.
Kristen cerraba la comitiva. Sus fuerzas empezaban a flaquear. Alzó la vista.
El bosque se extendía frente a ella. La luz del sol se filtraba entre las ramas cargadas de nieve y creaba una atmósfera etérea y extraña. En cada paso sus pies se hundían profundamente en la superficie blanca y esponjosa. Le pareció que empezaba a faltarle el aliento.
La mochila le oprimía los hombros y tiraba de ella como si se enganchara con cada rama de cada árbol. Trató de seguir avanzando pero la fatiga y la carga le hacían sentir que el manto blanco intentaba tragársela.
La espalda de Virgil se alejaba más y más.
—¡Esperad! —trató de gritar antes de que desapareciera del todo. De su garganta sólo salió un débil hilo de voz.
Tomó una bocanada de aire frío.
—¡Esperad! —rogó de nuevo.
El suave susurro del viento fue la única respuesta que obtuvo. Notó cómo se le formaba un nudo en el estómago mientras se obligaba a seguir adelante.
Avanzó mecánicamente, tratando de mantener la dirección mientras zigzagueaba entre los troncos. Se acordó de su padre y del club de golf y de la enorme casa de su familia, con las tumbonas junto a la piscina.
No sabía durante cuánto tiempo sería capaz de mantenerse en pie. Cada bocanada de aire helado era como respirar un millón de diminutos cristales que bajaban desde la garganta hasta los pulmones.
Kristen siguió forzándose a correr pero percibía cómo cada zancada era un poco más lenta y un poco más corta que la anterior. Se preguntó si el espesor de la capa de nieve había aumentado o si sólo era una ilusión de su mente extenuada.
Tropezó con una raíz y se detuvo un instante a respirar. Apoyó una mano en un tronco y se inclinó, tratando de recuperar el resuello.
Y en ese instante, un rumor gutural le amenazó desde algún lugar entre los árboles, un gruñido largo, sostenido y desafiante. Un escalofrío le recorrió la espalda sudorosa.
Kristen miró alrededor sin lograr encontrar la fuente del sonido. Tal vez no fuera más que un efecto caprichoso provocado por el viento entre las ramas.
Retomó la carrera y entonces escuchó el gruñido de nuevo, más nítido y más cercano. Definitivamente, no parecía el viento.
Sintió el pulso en las sienes cuando echó mano de sus últimas energías para acelerar, como si su corazón estuviera a punto de estallar.
Sin detenerse, Kristen agarró una rama baja y la partió. Era poca cosa como arma defensiva pero no disponía de nada mejor. La agarró con fuerza. No se rendiría sin pelear.
Otro gruñido. Kristen siguió avanzando, echando miradas rápidas a un lado y a otro. Ascendió una pequeña loma y cuando llegó arriba, un brazo surgió de detrás de un árbol.
—¿Dónde estabas, jefa? —le preguntó Dante—. Tienes que ponerte en forma.
Kristen sintió ganas de abrazarle. En lugar de ello, le agarró el antebrazo. Sintió cómo sus poderosos músculos se contraían y la arrastraban con facilidad.
Sin soltarse, los dos echaron a correr pendiente abajo. Kristen vio a Virgil unas decenas de metros más adelante.
No volvió a escuchar ningún gruñido.
Un estruendo de cristales rotos procedente del vestíbulo rompió la tranquilidad del salón.
Lou se abalanzó hacia la puerta para ver qué había ocurrido. Apenas había llegado a ella cuando empezó a retroceder.
Luther tuvo el tiempo justo para echar mano de la escopeta que guardaba bajo el sofá.
Un hombre de porte militar, calvo y con el escaso pelo de las sienes rapado al mínimo, empujaba a Lou hacia el interior del salón clavándole el cañón de un fusil de asalto en el pecho. Con un gesto del arma le indicó que se retirara hacia la chimenea. Rosa gritó al verlo.
Otros dos hombres armados aparecieron detrás del primero, encañonando a los presentes.
—Sé listo y baja la escopeta, abuelo, o alguien acabará haciéndose daño —aconsejó el hombre calvo a Luther.
—¿Quiénes sois? —preguntó Luther con voz calmada.
—Todo a su debido tiempo. Ahora baja esa escopeta o tendré que hacer que la bajes. Espero que no me obligues a ello.
Luther calculó sus posibilidades.
—Piénsalo, abuelo. Si quisiéramos liquidaros ya lo habríamos hecho, ¿no crees? No lo repetiré una vez más. Deja la escopeta.
Luther obedeció de mala gana.
—Muy bien. Ahora vais a ser obedientes y vais a ir desfilando hacia el vestíbulo —ordenó el hombre, indicando la dirección con el cañón del fusil—. En orden, de uno en uno y sin causar problemas, ¿entendido? Que alguien eche una mano al tipo lisiado del sofá.
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El hombre calvo, al que los otros llamaban Brett, sin duda estaba al mando. Organizó el grupo colocando a uno de los hombres armados en cabeza dirigiendo la marcha mientras él se situaba en retaguardia cerrando la comitiva. Dejó al tercer tipo armado con los señores Berkowitz y con Zach en el hotel.
El grupo echó a andar en dirección norte. En cuanto alcanzaron la linde del bosque, un hombre y una mujer, también con armas, se unieron a ellos. Brett les transmitió algunas instrucciones y continuaron la marcha. Luther tuvo el presentimiento de que sabía hacia dónde los conducían.
Caminaron ladera arriba en silencio. Neil quiso preguntar a dónde los llevaban pero recibió una orden amenazante de guardar silencio por toda respuesta.
Mientras ascendían pudieron escuchar con extrañeza el rumor de un motor que iba y venía arriba y abajo entre los árboles.
—¿Qué es eso? —susurró Lou, que caminaba junto a Luther. El encargado de mantenimiento hizo un gesto asentimiento. No parecía tan sorprendido como los demás.
Al cabo de un par de horas la comitiva llegó a un pequeño claro en el bosque. En uno de sus lados, el calvero estaba limitado por una pared de piedra tapizada por raíces y maleza que se descolgaban desde la parte superior.
El jefe ordenó al grupo detenerse. Se aproximó a la pared y golpeó  con la culata de su fusil en una zona muy cubierta. Para sorpresa de los rehenes, los impactos resonaron con eco metálico.
Un momento después se escuchó el sonido de cerrojos moviéndose. Una puerta de acero giró sobre sus goznes y Brett apartó la maleza con el cañón del arma.
—¡Adentro! —ordenó.
Jayla fue la primera en alcanzar el hotel, siempre a la carrera. Virgil y Mark llegaron unos cinco minutos más tarde. Dante y Kristen tardaron algo más.
Cuando entraron en el vestíbulo encontraron a Jayla en uno de los sillones, cabizbaja. Mark estaba sentado sobre el mostrador de recepción. Virgil estaba en la puerta del salón, mirando hacia el interior.
—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Kristen, resoplando, mientras contemplaba los vidrios rotos de la puerta principal desperdigados por el suelo de mármol del vestíbulo.
—Nada bueno —se limitó a responder Mark.
—¿Dónde están todos? —preguntó de nuevo Kristen.
—Buena pregunta —contestó Virgil.
Dante caminó hasta él y también se asomó al salón. En la chimenea, unos tímidos rescoldos luchaban por mantenerse encendidos.
—¿Pero a dónde se han ido? —insistió Kristen, nerviosa.
Dante le acercó una silla y le invitó a tomar asiento.
—Sea lo que sea lo que ha ocurrido, no creo que esta gente se haya ido por las buenas —dijo—. Dejamos aquí a un matrimonio de ancianos y a un tipo con una fractura de pierna sujeta con dos miserables tablones. Dudo que decidieran salir a dar un paseo por la montaña.
Jayla se levantó y subió corriendo por la escalera. La oyeron ir y venir por los pisos superiores durante un rato. Después entró al salón y escucharon cómo abría la puerta del comedor. A continuación regresó a la recepción y desapareció por los pasillos de servicio. Cuando volvió, parecía dispuesta a salir al exterior pero Dante la agarró del brazo.
—Para ya, por favor —le suplicó—. No están jugando al escondite. No los vas a encontrar aquí. Tratemos de pensar con calma.
Jayla le miró con rabia.
—Últimamente todo el mundo desearía pegarme una paliza, así que bienvenida al club —dijo Dante—. Daremos con ellos, pero para hacerlo necesitamos descubrir por dónde empezar a buscar.
Al cruzar la puerta de acero accedieron a un túnel excavado en la roca de la montaña. El suelo había sido cubierto con hormigón pero el resto del túnel mostraba la piedra desnuda. En la parte alta del túnel, lámparas eléctricas adosadas al techo cada par de metros iluminaban un tramo que conducía a una segunda puerta de seguridad.
—¿Tenéis suministro eléctrico? —preguntó Luther, que iba en cabeza, asombrado. Brett no respondió.
Les señaló una tercera puerta, una sencilla puerta de aluminio que se abría en el costado izquierdo del pasillo, a medio camino de las dos puertas de seguridad. La empujó y les ordenó que entraran.
Luther lo hizo en primer lugar. Descubrió una estancia de unos tres metros de ancho por cuatro de largo excavada en la roca, de aspecto  similar al túnel. Un cable tendido a través de la pared conectaba una lámpara barata colgada en el centro de la sala. Una pequeña mesa cuadrada y dos sillas de metal era todo el mobiliario que se veía.
Neil se dio la vuelta y se encaró a Brett.
—No tenéis derecho a… —protestó.
Brett le respondió con un certero culatazo en el estómago que lo derribó al instante.
—Estaos quietecitos y sin armar jaleo —ordenó, mientras Neil, arrodillado, se sujetaba el vientre y luchaba por recuperar el aliento.
La puerta se cerró con un golpe siniestro y todos escucharon el sonido de una cerradura. Lou le dio una patada pero la puerta no se resintió.
—¿Quién es esta gente? —preguntó Rosa, poniendo palabras a los pensamientos de todos.
Nadie supo contestar.
—Tienen luz eléctrica —mencionó Luther.
Lou se sorprendió por no haber reparado en ese detalle en medio de la confusión y el terror.
—Y están armados hasta los dientes —añadió Neil, aún dolorido.
—¿En qué demonios nos hemos metido? —murmuró Lou, sentándose en una de las sillas de aluminio.
—¿Qué hacen otra vez allí?
Brett estaba acompañado por un hombre canoso de ojos grises y penetrantes.  Ninguno de los dos parecía contento.
El joven que tenían enfrente se sacudió la nieve del pantalón y se sacó unas gruesas manoplas. Era muy delgado y tenía unos ojos oscuros hundidos y una nariz pequeña y respingona que le daban un cierto parecido a un hurón.
—Todo iba bien hasta que encontraron uno de nuestros depósitos de emergencia, cerca del antiguo molino.
—¿Que encontraron uno de los depósitos? ¿Cómo demonios dieron con él, Ernie? —preguntó el hombre de los ojos grises.
—Bueno, en realidad no lo encontraron ellos —explicó el joven—. Lo hicieron unos lobos. Supongo que algo en su interior no debía estar bien envuelto y aislado y esos bichos lo olfatearon. Debían estar desenterrándolo cuando el grupo se acercó, y los lobos se escondieron. El grupo vio el contenedor que sobresalía y se acercaron. Así que los lobos volvieron.
—¿Escaparon de una manada de lobos?
—Yo les eché un cable. Dispersé a los lobos con un par de disparos y también alejé al grupo. Pero en lugar de huir en la dirección que llevaban, salieron corriendo y volvieron sobre sus pasos.
—Debiste dejar que los lobos hicieran su trabajo, Ernie —dijo el militar.
El hombre de los ojos grises le hizo un gesto de reproche.
—No somos unos salvajes, Brett.
—Tampoco una asociación caritativa —respondió él.
—Aunque lo cierto es que yo también habría preferido que siguieran su camino —admitió el hombre de los ojos grises.
—Lo siento, no creí que fueran a darse la vuelta —se disculpó Ernie—. Pensé que de esta manera además podría salvar el contenedor. Pero cuando vi que regresaban al hotel, lo abandoné allí y volví para informar.
El hombre de los ojos grises sacudió la cabeza. Seguramente a esas horas los lobos ya habrían destrozado la caja y todo su contenido.
—¿Cuántos dices que eran?
—Cinco. Dos mujeres y tres hombres. Uno de ellos bastante grande, por cierto. No me gustaría encontrármelo en una pelea cuerpo a cuerpo. Todos deben andar entre los veinticinco y los cuarenta.
—¿Sabemos algo más de ellos?
Ernie negó con la cabeza.
—¿Y tú, Kenny? —preguntó, volviéndose hacia el montañero, que había estado escuchando la conversación en silencio.
—Poca cosa. Como os informé, sé que un grupo había salido en dirección a Cinnamon Creek pero no quise pasarme con las preguntas para no levantar muchas sospechas.
El hombre de los ojos grises meditó un momento.
—De acuerdo. Ernie, vuelve al hotel y vigila sin acercarte demasiado —ordenó al joven de aspecto de hurón—. Si hay algún movimiento, informa inmediatamente. Yo iré a hablar con el médico ahora. Confío en que podamos sacar algo útil de él.
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Dante y Virgil colocaron unas mantas cubriendo los marcos de los cristales rotos del vestíbulo. Mientras tanto, Mark cocinaba en el fuego de la chimenea.
Se sentaron a comer en un ambiente lúgubre.
—¿Qué puede significar todo esto? —se preguntó Dante, en voz alta.
—La puerta estaba hecha añicos. No es precisamente una buena señal —dijo Mark.
Dante le miró y luego miró a Jayla, que comía con la vista fija en la mesa. Mark le respondió alzando las cejas con indiferencia. Obviar ese detalle no lo hacía menos cierto.
—¿Creéis que alguien les atacó? —intervino Kristen.
—No tenemos manera de saberlo con certeza —respondió Mark.
—Aparte de la puerta no hay ningún otro signo de lucha —terció Dante, tratando de insuflar algo de esperanza.
Jayla soltó sus cubiertos.
—Es sencillo, sólo hay que aplicar un poco de lógica —dijo en tono sombrío—. No habrían salido de aquí sin una buena razón, eso es obvio. Y si se hubieran ido en condiciones normales, habrían dejado alguna indicación, una nota, cualquier cosa que detallara dónde iban.
—¿Así que…?
—Así que o bien no pudieron, o bien no tuvieron oportunidad de hacerlo. Algo o alguien debió forzarles a salir a toda prisa.
—¿La misma gente que disparó cuando estábamos frente a los lobos? Quien fuera que lo hizo nos salvó la vida.
—Ya. Y después de eso también estuvo a punto de agujerearme un pie —recordó Mark.
—En medio de estas montañas no pueden haber ido muy lejos. Los encontraremos —dijo Dante, mirando a Jayla.
Ella seguía con la mirada clavada en la mesa. No dijo nada más.
Durante lo que pareció una eternidad el grupo esperó en silencio a que ocurriera algo. Neil seguía masajeándose el vientre.
De repente, Luther, que estaba de pie junto a la puerta, creyó escuchar pasos del otro lado.
—¡Silencio! —conminó en un tono tan bajo como pudo.
Era una petición innecesaria. Nadie tenía ánimos para hablar. Una llave se movió en la cerradura. Lou se puso de pie de un salto y se colocó detrás de la silla. Neil se alejó de la puerta.
Clay entró en la sala. Parecía en perfecto estado.
—¡Doctor! —exclamó Luther—. ¿Qué está pasando?
Clay no respondió. Inmediatamente detrás de él entraron Sarah y Zach, apoyado en unas muletas y luciendo en su pierna un enyesado aún fresco. El piloto dio un par de pasos y se dejó caer en una de las sillas metálicas.
El hombre de los ojos grises entró a continuación. No iba armado, pero con él entró Brett, aún con el fusil en el hombro. Tras ellos venía una mujer pelirroja de mediana edad a la que tampoco habían visto hasta el momento. Kenny entró en último lugar y cerró la puerta tras de sí.
—Cerdo traidor —masculló Lou al verlo. Kenny sonrió.
El tipo de los ojos grises que había entrado primero dio un paso al frente. Sólo con observarlo, Luther tuvo la certeza de que era él quien estaba al mando en aquel sitio. Recorrió el grupo con la mirada .
Estaba a punto de hablar cuando unos golpes en la puerta atronaron en la sala. El hombre pareció disgustado.
Brett abrió la puerta. Una mujer joven le susurró algo al oído. Él hizo lo propio con el hombre de los ojos grises.
—Unas cuatro horas —creyó entender Luther, que aguzó el oído y trataba de captar lo que hablaban. Fuera lo que fuera lo que le notificaron, la noticia no le agradó.
El hombre de los ojos grises se giró hacia el grupo.
—Lamento decir que esta reunión tendrá que esperar todavía un poco más —anunció—. Hay asuntos urgentes que requieren nuestra atención en este momento.
Los captores dejaron la sala y el crujido de la cerradura sonó una vez más. Aquella sala era mucho más incómoda que el salón en el que habían compartido el desayuno aquella misma mañana.
Luther rompió el silencio.
—¿Cómo habéis llegado hasta aquí, doctor?
—Creo que ya sabes la respuesta. Tú tenías razón. Kenny no era de fiar. Nos estaban esperando.
Sarah intervino.
—¿Cómo que tenía razón? ¿Es que sabíais que íbamos hacia una trampa? —preguntó. No estaba contenta.
Luther intentó tranquilizarla.
—No sabíamos nada. Únicamente teníamos algunas sospechas.
—¿Qué razones teníais para sospechar de él? ¿Y por qué no nos habíais dicho nada? —quiso saber Lou.
Clay, Luther y Zach cruzaron sus miradas.
—Antes de que él llegara ocurrió algo en el hotel —confesó Clay—. Alguien se coló por la noche.
—Espero que estés bromeando.
—Escuchamos ruido en los pisos superiores. Luther y yo subimos a ver qué podía ocurrir y encontramos una ventana rota y vimos a alguien escabullirse —explicó. Prefirió obviar el detalle de las balas.
Las noticias cayeron como un jarro de agua helada en la sala.
—¿Cómo os atrevéis a guardaros algo así para vosotros? —preguntó Sarah. Seguía sin estar contenta. En absoluto.
Rosa miraba a Luther con incredulidad.
—¿Y qué os podríamos haber dicho? —trató de justificarse Luther—. No teníamos idea de qué había pasado en realidad. ¿De qué os habría servido aparte de para generar miedo?
Sus explicaciones no convencieron a nadie. Trató de desviar la conversación hacia un tema más importante.
—¿Y quién es esta gente, doctor? —preguntó a Clay.
Él se encogió de hombros.
—No tengo ni la menor idea. Pero son varios y están preparados. Ahí dentro tienen una consulta médica con equipo y provisiones. Me llevaron hasta allí con los ojos vendados y cuando me los destaparon me encontré con Zach, que ya estaba esperándome en una camilla.
—Tienen electricidad, armas, equipo médico…
—Y vehículos también —intervino Zach—. A los ancianos y a mí nos trajeron hasta aquí sobre una motonieve.
—¿Dónde están los Berkowitz? —preguntó Clay.
—No lo sé —respondió Zach—. A mí también me cubrieron los ojos antes de entrar.
Una llave se introdujo en la cerradura. Brett apareció en el umbral. Escudriñó al grupo y cuando encontró a quien buscaba, le hizo un gesto.
Dante fue el primero en verlo aparecer. Reaccionó como si se hubiera topado con un fantasma.
Le vio a través de una de las ventanas del salón. Caminaba tranquilo, con las manos en el interior de un grueso abrigo que era una o dos tallas más grande que lo que le correspondería. Llegó por el camino que venía desde el bar mirador, en la parte trasera del hotel, cuando empezaba a caer la noche.
Dante dejó caer los leños que estaba cargando para avivar el fuego en el salón. El ruido sobresaltó a Mark.
—¿Qué ha pasado? —preguntó.
Dante se limitó a señalar hacia la ventana antes de echarse a correr. Salió a la calle, siguió la fachada del ala oeste y giró en la esquina.
Había poca luz.
—¿De verdad eres tú, doctor? —preguntó, entrecerrando los ojos.
—Hola, Dante. ¿Estáis todos bien?
—De puro milagro, pero sí, estamos todos bien. ¿Dónde demonios estabais? ¿Qué ha ocurrido?
—Ahora os lo explicaré, Dante, pero es importante que no perdamos tiempo. ¿Los demás están dentro?
Jayla apareció tras la esquina. Durante un instante, ella y su esposo se miraron, paralizados. Jayla se lanzó a su cuello y él la besó con una fugacidad extraña.
Ella supo que algo no iba bien.
Los demás esperaban en lo alto de las escaleras de acceso. El médico cortó todas las preguntas y les pidió que le acompañaran al salón. Una vez allí habló.
—No sabéis cuánto me alegro de que estéis todos aquí. Se qué tenéis muchas preguntas pero sólo me han dado cinco minutos, así que prestad atención. Necesito que escuchéis bien. Es fundamental que comprendáis la situación.
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Luther calculó que ya debía haber pasado la medianoche cuando volvió a sonar la cerradura de la puerta de la sala. Brett se asomó y les ordenó salir.
Al obedecer, pudieron ver con estupor que la expedición que había salido en dirección a la civilización también había sido capturada. Estaban allí, esperándoles, en el túnel que comunicaba ambas puertas blindadas, rodeados de gente armada. No hubo oportunidad para saludos o preguntas.
La mujer pelirroja que había entrado en la sala horas atrás dio un paso adelante.
—Hola a todos. Mi nombre es Jodie —se presentó. Su mirada pasaba de uno a otro miembro del grupo, tomándose un instante para mirar a cada persona directamente a los ojos—. Se ha hecho tarde y probablemente os sentiréis cansados. Seguidme.
Jodie los condujo a través de la segunda puerta de seguridad, al fondo del túnel de entrada. Detrás de ella, el panorama era diferente.
El ambiente era austero pero resultaba acogedor. La temperatura era agradable. Las lámparas del techo daban una luz más uniforme y cálida. El piso de hormigón estaba alfombrado.
A ambos lados se repartían a intervalos irregulares puertas rotuladas, bien pintadas y con picaportes brillantes. A Luther le llamó la atención que en algunos puntos alguien se había molestado en colocar marcos que imitaban ventanas y, detrás de ellas, fotografías de paisajes abiertos.
Jodie vio a Luther fijándose en una de ellas.
—En un entorno como este la mente agradece esas ilusiones. Tenemos un centenar de láminas distintas para intercambiarlas cada cierto tiempo —le explicó. Su tono de voz era suave y amigable.
El túnel se bifurcaba al cabo de unos metros. El brazo que se abría a la derecha descendía suavemente y describía una leve curva. Jodie caminó unos metros más y empujó una puerta señalada con el rótulo 'Almacén 3'.
Tras ella pudieron ver una nueva estancia, muy amplia, excavada en la roca. Luther calculó que debía medir unos cincuenta o sesenta metros cuadrados.
—Siento no poder ofreceros nada mejor por el momento —se disculpó—. Ahora os traeremos unas mantas y colchonetas para que paséis la noche. Si todo va bien, quizá mañana podáis echar una mano en el transporte de algunas cosas desde el hotel para convertir esto en algo más civilizado.
Luther alzó un brazo.
—Perdona, Jodie —dijo, tratando de evitar cualquier nota de beligerancia en su voz. Para su desgracia, a lo largo de su vida había llegado a dominar ese tono de voz—. ¿Puedo hacerte una pregunta?
—Claro que sí, Luther —respondió ella. Por alguna razón a él no le terminó de sorprender que conociera su nombre. Había algo diferente en aquella mujer—. Adelante.
—¿Dónde están los ancianos que estaban con nosotros en el hotel?
Jodie sonrió.
—Tranquilo, Luther, los señores Berkowitz están perfectamente. No queríamos obligarles a dormir en el suelo de modo que les hemos acomodado en uno de los dormitorios que teníamos desocupados. Hablando de lo cual, Zach, Clayton…
—Clay —le corrigió el doctor—. Nadie me llama Clayton desde que cumplí los doce años.
—¿En serio? Es una pena, es un nombre bonito —repuso ella—. Tampoco queremos que tu paciente tenga que dormir aquí. Le acompañarás a otro dormitorio. Siento decir que los demás os tendréis que apañar en esta sala por esta noche.
Jayla agarró la mano de su marido. Él le hizo un gesto tranquilizador.
Zach y el doctor salieron al pasillo y Jodie cerró la puerta y echó la llave. La volvió a abrir de inmediato.
—Una cosa más. Durante la noche organizamos guardias armadas —informó, con una amplia sonrisa—. Confío en que nadie tenga la desafortunada idea de hacer ninguna tontería.
Las últimas palabras las dijo sin apartar la vista de Dante.
—¿Soy el único aquí que piensa que hemos caído en manos de unos tarados?
—Baja un poco la voz, ¿quieres, grandullón? —dijo Lou, acompañando su petición con un gesto de la mano.
—No podemos tenerles miedo —le respondió Dante en tono desafiante.
—Quizá tu no puedas pero yo sí. Y mucho —reconoció Lou—. Sobre todo a ese calvo enorme. Así que por lo que más quieras, sé discreto.
Dante agitó el brazo en el aire en gesto de desaprobación.
—Tarados o no, debemos tomarlos en serio —dijo Luther—. Están armados hasta los dientes y muy bien organizados  Todo esto no se monta en dos días. Y por mucho que nos disguste, están al mando.
—Espera a que pille despistado a alguno de esos capullos. Ya veremos quien está al mando entonces —masculló Dante.
Luther sacudió la cabeza.
—Deberías aceptar el consejo que te ha dado esa mujer.
—¿Estás de broma? —exclamó Dante—. Así que tenemos que aceptar que estos desgraciados nos encierren en esta especie de mazmorra sin más, ¿es eso lo que estás proponiendo?
Luther suspiró.
—Conocí a mucha gente como tú cuando era joven, ¿sabes? Qué demonios, yo también fui así en otra época. Vi cómo acabaron todos ellos. Puedes creerme, esa rabia aquí sólo servirá para destruirte —dijo, mientras se frotaba la pierna derecha, la que arrastraba ligeramente al caminar.
—Entonces debemos agachar la cabeza y obedecer.
—No queda más remedio. Ahora mismo son ellos quienes disponen de toda la fuerza.
—Cobarde —murmuró Virgil.
—Prudente, más bien —le corrigió Luther—. Y pragmático. No digo que debamos descartar la posibilidad de resistir o escapar. Pero si no queremos pagar un precio demasiado alto, tenemos que saber escoger la oportunidad.
Escucharon pasos fuera, en el pasillo. Brett, Kenny y la mujer de la emboscada que Sarah había visto en la montaña aparecieron con un carro.
Les entregaron varias mantas y colchonetas de acampada enrolladas. También unas cajas de galletas y agua. Después volvieron a cerrar la puerta.
—Desde luego esta gente sabe como cuidar a sus prisioneros —dijo Virgil, agarrando una manta y unas galletas. Luego se acercó a Sarah y se las ofreció.
—¿Cómo estás, pequeña? —le preguntó.
Sarah le miró sorprendida, sin responder. Estaba sucio, sin afeitar y despeinado. Parecía una persona diferente.
—Si esos desgraciados se atreven a tocarte, yo… —añadió.
—¿Qué harás, Virgil? ¿Les mandarás a tus abogados?
Virgil se quedó allí de pie, sin saber qué contestar.
—Déjalo, ¿quieres? —le pidió Sarah—. No hace falta que finjas preocupación por mí.
Ella se dio la vuelta y dejó a Virgil con la manta colgando de su brazo. Lou estaba a un metro de ellos y cuando sus ojos se cruzaron con los de Virgil, alzó las cejas y dibujó una media sonrisa. Después fue hacia Dante, que estaba de pie junto a la puerta.
—Pensaba que estabais camino a ese dichoso pueblo. ¿Cómo es que ahora estáis aquí? —le preguntó.
Dante sacudió la cabeza.
—No lo tengo muy claro. Vimos esa caja en el bosque, aparecieron unos lobos, hubo unos disparos y Jayla saliendo corriendo campo a través hacia el hotel. Luego vino el doctor y nos avisó de que no debíamos ofrecer resistencia —contestó. Lou no comprendía nada—. Y justo después de eso apareció ese tipo calvo con su pelotón de imitadores de soldaditos. Y nos trajeron aquí. ¿Qué es este lugar, canijo?
—Esa es la pregunta del millón. Creo que no puedo ayudarte —respondió Lou con impotencia.
Luther caminaba despacio alrededor del almacén, pensativo. Vio a Rosa, sentada en un rincón. Sostenía una fotografía estropeada entre sus dedos.
Fue hasta ella y miró la instantánea.
—Gabriel, ¿verdad?
Rosa alzó la vista y le devolvió una mirada llena de tristeza. Después besó la fotografía.
Luther se sentó a su lado.
—Es del día de su cumpleaños —dijo Rosa, volviendo a mirar la foto.
Luther estiró la mano y Rosa se la entregó. El muchacho sujetaba orgulloso una reluciente bicicleta roja y negra. Luther se tomó unos segundos para contemplarla y sonrió.
—Está hecho todo un hombrecito —dijo Luther al devolvérsela.
—Tuve a mi hermano dando vueltas por toda la ciudad hasta dar con el modelo perfecto. Gabriel estaba entusiasmado. Ha pasado cerca de un año entero desde que lo abracé por última vez.
Rosa guardó la fotografía dentro de su camisa, junto a su pecho.
—¿Qué van a hacer con nosotros? —preguntó, con voz queda.
Luther le dio una palmadita en la mano.
—No lo sé, Rosa. Pero si tuvieran intención de hacernos daño, ya nos lo habrían hecho. Supongo que ahora sólo podemos esperar y ver.
Jodie desanduvo el camino hasta la bifurcación desde el Almacén 3 y allí tomó el brazo opuesto. Aquel túnel era mucho más largo. Describía una curva y después volvía a ramificarse.
Clay y Zach la seguían en silencio. Ella había acomodado su ritmo al paso vacilante de las muletas del piloto.
Cruzaron por delante de un buen número de puertas, casi todas rotuladas. Una de ellas tenía una placa en la que se podía leer ‘Doctor’. Clay y Zach se miraron. Así que ahí estaba la consulta a la que les habían conducido a ciegas.
Jodie se detuvo ante una puerta con el número ocho. Sacó una llave del bolsillo y la abrió con ella.
Al otro lado de la puerta había un dormitorio doble, sencillo pero funcional. Tenía dos camas con sus correspondientes mesillas de noche, una cómoda, un armario y un pequeño escritorio con su silla.
—Clayton… —dijo Jodie.
—Clay —le corrigió el doctor de nuevo.
—Me gusta Clayton, creo que prefiero seguir llamándote así —respondió ella, no en tono de provocación sino de camaradería—. Pasarás aquí la noche con tu paciente. Mañana temprano vendremos a buscaros.
—¿Vas a dejarnos aquí encerrados? ¿Y qué pasa si Zach se encuentra mal y tiene una urgencia?
—No te preocupes por eso. Hay personal en los pasillos en todo momento. Golpea la puerta y pide ayuda. Alguien vendrá enseguida.
Les deseó buenas noches y cerró la puerta.
Jodie se detuvo ante la puerta con el número tres y golpeó con los nudillos. Un par de ojos grises se clavaron en ella cuando la puerta se abrió.
—¿Qué tal ha ido?
—Es pronto para decirlo —contestó ella, entrando en la habitación. Vio una taza humeante sobre el escritorio.
—Te lo has ganado —dijo él.
—Eres un encanto, Lyman —respondió Jodie, besándole—. Gracias, cariño. Lo necesitaba. Ha sido un día muy largo.
Tomó la taza entre las manos, notando su agradable calor. Se sentó a un lado de la cama de matrimonio y se quitó los zapatos empujando con los dedos de los pies.
Lyman se sentó al lado opuesto. Le había llevado cerca de dos años completar la remodelación de aquel espacio.
Se había encargado personalmente de cada detalle. Él mismo había levantado los tabiques. Él había enyesado y pintado. Él se había encargado de buscar, transportar y colocar las planchas de tarima de pino americano con su rodapié a juego. Él se había pasado dos meses visitando tiendas de decoración hasta localizar una alfombra prácticamente idéntica a la original. También había logrado hacerse con un viejo ventilador de pie de la misma marca y modelo en una tienda de segunda mano. Incluso había tomado una bonita foto del jardín trasero, con su balancín de madera y sus macizos de flores, había encargado una ampliación y le había construido un marco pintado en blanco alrededor de un vidrio, imitando una ventana en el lugar exacto que ocupaba en la realidad. El resultado de todos aquellos meses de trabajo era una reproducción asombrosamente fiel del dormitorio que habían compartido durante más de dos décadas en su elegante casita en los suburbios.
Jodie dio un largo sorbo a su taza. Después se acercó a la cómoda y abrió el cajón superior, del que sacó un sencillo camisón de algodón. Antes de volver a cerrarlo, se quedó observando un marco de plata que descansaba sobre del mueble. Contenía la imagen de una pareja joven  y sonriente, sentados sobre los tablones de un embarcadero. El hombre pasaba un brazo por los hombros de la mujer, y ambos sostenían en su regazo a un niño despeinado al que le faltaban un par de dientes y a su hermana pequeña, que sujetaba un cubito de plástico.
—¿Crees que Amy estará bien? —preguntó.
—Claro que estará bien —respondió Lyman, situándose junto a ella—. Es lista, y Jack también lo es. Nos aseguramos de que tuvieran un plan minucioso y viable, y lo ensayaron una docena de veces. Seguro que están todos a salvo y bien protegidos.
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No hizo falta organizar turnos de guardia dentro de la sala. El temor y la desconfianza mantuvieron a la mayoría alerta. Sin embargo, la noche transcurrió sin novedad hasta que la puerta del Almacén 3 volvió a abrirse.
Era Brett. Les ordenó ponerse en pie y salir. Jodie les esperaba en el pasillo junto a un par de guardas armados.
—Buenos días. Espero que hayáis podido descansar —les saludó, aunque imaginaba que no lo habrían hecho—. Seguidme, por favor.
Condujeron al grupo hasta una nueva sala, muy amplia, inundada por un agradable olor a café y pan tostado.
El comedor era una dependencia alargada y de techo algo más alto que las otras. Estaba amueblada con varias mesas alargadas flanqueadas por bancos corridos, capaces de albergar a tres o cuatro personas cada uno. Una de las paredes laterales estaba cubierta por estanterías con vajillas, cristalería y cuberterías minuciosamente ordenados.
En un extremo de la sala habían levantado un tabique con una ventana con repisa, ahora cerrada, en su centro. Luther supuso que al otro lado del muro debía encontrarse una cocina.
Sobre dos de las mesas se habían dispuesto platos, tazas y cuencos. En medio de cada una había un par de jarras termo y bandejas con tostadas y galletas, con mermeladas, miel y cereales, con beicon y salchichas. En el momento en que lo vio, Lou fue dolorosamente consciente del vacío de su estómago. Habría sido capaz de besar en los labios a ese tipo calvo tan peligroso en agradecimiento por llevarles hasta toda aquella comida.
Los señores Berkowitz, Clay y Zach ya los estaban esperando. Les habían acomodado en la mesa del fondo, en el extremo opuesto a la cocina.
Jayla corrió a abrazar a su marido. Los demás se quedaron de pie, expectantes.
—Adelante, por favor —les indicó Jodie con un gesto del brazo—. Debéis estar hambrientos.
Titubeantes, los demás miembros del grupo se distribuyeron entre las dos mesas y comenzaron a comer con timidez. Viéndolos, a Jodie le vino a la mente la imagen de unos gorriones en la terraza de un café.
Brett no les quitaba la vista de encima, siempre con la mano sobre la cartuchera de su cintura. Al poco rato, Lyman llegó al comedor y le saludó con una palmada en la espalda. Intercambiaron algunas palabras antes de que una mujer menuda y regordeta, con una carpeta de clip y unas gafas atadas con un cordel morado colgando del cuello, los interrumpiera.
—Lyman, esto va a ser un problema —dijo con tono serio.
—Buenos días para ti también, Rosanne —respondió jovial Lyman. Le gustaba contestar así siempre que ella se acercaba con ese aire de gravedad. No recordaba haber visto sonreír a Rosanne nunca—. ¿No es bonito ver cómo disfrutan del desayuno?
—Hablo muy en serio, Lyman. ¿Eres consciente del impacto que esto va a suponer sobre nuestras reservas?
—Se lo he dicho desde el principio —intervino Brett—. No debimos traer a toda esta gente.
—Ya hemos debatido esto —repuso Lyman—. A la vista de las bajas que hemos sufrido, necesitábamos un médico y alguien con conocimientos mecánicos. El día que tengas una apendicitis o se nos estropee la bomba de agua cambiarás de opinión.
—Tal vez, pero eso son dos personas. Habéis metido aquí a catorce —protestó Rosanne.
—Cierto. Pero sabes perfectamente que estaba planificado que el doctor viniera con su esposa y sus dos hijos adolescentes. Y Tim, el mecánico, vendría con su pareja. Así que suman seis —protestó Lyman, guiñándole un ojo.
Rosanne bufó.
—Siguen siendo catorce contra seis. Esto nos traerá problemas —insistió.
—Nos las apañaremos bien, Rosanne. Haremos algunos ajustes y tendremos que acelerar el plan de autoabastecimiento, eso es todo. Con tanta gente disponible eso no debería ser problema.
Brett no parecía convencido.
—Ni siquiera sabemos si nos podemos fiar de ellos, Lyman. Y tampoco estamos seguros acerca de qué nos pueden aportar —objetó.
—De momento podemos contar con un médico, un experto en mantenimiento y un piloto de helicóptero con amplios conocimientos mecánicos. Todo eso nos viene de maravilla. Jodie se encargará de hacer el perfil de los demás y, como siempre, encontrará la manera de sacar petróleo de ellos, ¿verdad, cariño?
La mujer pelirroja, que se acababa de incorporar a la conversación, besó a Lyman y asintió.
—Todos sabíamos que en un momento u otro tendríamos que incorporar a personas externas. Estaba claramente detallado en el plan —dijo.
—Pero no tantas. Ni tan pronto —respondió Brett—. ¿No os dais cuenta del problema que nos pueden llegar a causar en términos de seguridad?
—Para eso estoy yo aquí, Brett —dijo Jodie dándole un suave golpecito en el hombro—. Si detecto algo de lo que preocuparse en alguno de ellos te lo haré saber enseguida. Para empezar, veamos cómo reaccionan en la reunión que tendremos en cuanto acaben el desayuno.
Habían recogido todas las cosas del desayuno, habían retirado las mesas a un lado y había colocado los bancos en filas.
Lyman se presentó y tomó la palabra.
—Hace cinco días, el palacio presidencial del general Kah fue rodeado por una multitud de cientos de miles de personas lideradas por uno de sus propios ministros. Ante tal demostración, las fuerzas de seguridad del palacio optaron por unirse a la revuelta. El palacio fue asaltado y el general fue juzgado de manera sumarísima y ejecutado públicamente.
—Lo sabemos. Nosotros también teníamos televisión en el hotel —dijo Virgil, cortante. ¿A qué venía hablar de eso ahora?
Lyman clavó su mirada acerada en él. No le gustaban las interrupciones.
—Lo que quizá no sepáis es que momentos antes de ser apresado, el general Kah dio su última orden como comandante supremo del régimen. Ordenó a las fuerzas que aún le eran leales que lanzaran una operación de represalia que castigara a los países que consideraba responsables de orquestar la rebelión y provocar su caída. 
—¿De qué carajo está hablando? —susurró Dante, inclinando la cabeza hacia Lou.
—De ese dictador chiflado al que derrocaron hace unos días.
—¿Y eso qué tiene que ver eso nosotros?
Lou se encogió de hombros.
—Gracias por el boletín informativo, amigo —dijo Dante en voz alta—. Seguro que alguien lo encuentra apasionante. ¿Podéis abrirnos las puertas y dejarnos ir ya?
Lyman recostó la pierna sobre una mesa y cruzó las manos sobre ella.
—Créeme, amigo —dijo, haciendo hincapié en esa palabra a imitación de Dante—, no queréis que hagamos eso.
—Créeme, amigo, sí que queremos —respondió Dante, poniéndose en pie.
Brett, que se mantenía a un lado, junto a la puerta, dio un paso adelante.
—¿Qué te pasa, bola de billar? ¿Es que te has enamorado de mí? —le espetó Dante—. Es una pena que lleves esa pistola en el cinto. Déjala a un lado y ven a bailar conmigo si te atreves.
Lyman hizo un gesto con el brazo a Brett para que se regresara a su sitio.
—No queréis salir —insistió Lyman con tono firme—. Deja de buscar problemas, siéntate y escucha un poco.
Lou le dio a Dante un tirón del pantalón. Él miró a su alrededor y vio que su conato de motín no parecía tener muchos apoyos. Cuando sus ojos se cruzaron con los de Luther, este sacudió lentamente la cabeza.
Dante bufó exasperado y volvió a sentarse.
—Gracias —le dijo Lyman—. Como os he dicho, el general Kah había dado una última instrucción a sus unidades. Con ella activó un protocolo que provocó que unas seis horas después de su muerte un misil de crucero con una ojiva nuclear penetrara en el espacio aéreo de nuestro país. Este misil fue detonado en la estratosfera, en la vertical de algún punto que calculamos entre el norte de Kansas, el sur de Nebraska y el este de Misuri.
—¡Santo Dios!
—¡¿Una bomba nuclear?!
—¿Estás de coña, tío?
La sala se convirtió en un caos de voces que Lyman dejó ascender para después tratar de acallar alzando la palma de su mano.
Jodie estaba tomando nota mental de las reacciones de cada uno de los miembros del grupo. La de Zach le resultó especialmente llamativa. No mostró la misma consternación que la mayoría, ni el aire escéptico de otros. Se limitaba a observar a Lyman, sereno, con los ojos entornados.
Dante volvió a ponerse en pie.
—Estáis como unas jodidas maracas —dijo en tono amenazante—. Vais a dejarme salir ahora.
Brett soltó la tira de seguridad de su cartuchera y colocó la mano en la culata del arma.
—No voy a quedarme aquí a escuchar vuestras locuras. ¿Piensas volarme la cabeza? ¡Adelante!
—No. Será suficiente con dispararte al muslo —respondió Brett sin la menor emoción—. Si apunto bien puede que logre partirte el fémur. No llegarás a dar dos pasos.
—Más te vale acertar. Porque si doy cuatro quizá llegue a romperte el cuello. Vamos a comprobarlo.
—¡Basta ya! —tronó Lyman—. ¡Siéntate!
Dante pareció desconcertado ante la orden. Algo en el tono de voz de aquel tipo de los ojos grises le impulsó a obedecer. Por un instante volvió a sentirse como en los entrenamientos de su equipo del instituto.
Se sentó sin apartar su mirada de Brett. Benjamin Berkowitz alzó el brazo.
—¿Cuánta gente ha muerto? —preguntó.
—Como consecuencia directa de la explosión, posiblemente nadie —contestó Lyman—. Esta no es un arma destructiva en el sentido tradicional.
—¿De qué estamos hablando entonces? —intervino Virgil—. Si nadie ha fallecido no hay nada de que preocuparse.
—No es un arma en el sentido tradicional —repitió Lyman—. Es incluso peor. Este tipo de explosión nuclear no está pensada para pulverizar  la superficie donde golpee. Se hace detonar la bomba en altura para provocar un enorme pulso electromagnético de gran intensidad —continuó—. Según nuestras estimaciones, este pulso probablemente haya afectado a la práctica totalidad del área continental de los Estados Unidos, el norte de México y una parte notable de Canadá.
—¿Puedes hablarnos en cristiano, jefe? ¿Qué demonios es eso? —dijo Dante, que seguía sin ver las cosas claras.
Lyman se dispuso a responder pero Zach se le adelantó.
—Es una descarga de radiación electromagnética, breve pero de enorme potencia, en las capas altas de la atmósfera, que interactúa con el campo magnético de la Tierra. Básicamente fríe todo componente electrónico en su radio de acción. Eso es lo que tiró mi helicóptero, ¿verdad?
Lyman asintió.
—¿Entonces por eso nos quedamos sin teléfono y sin electricidad en el hotel? —aventuró Kristen.
—Eso es —confirmó Lyman—. Digamos que, a grandes rasgos, un pulso electromagnético arroja una lluvia de radiación que produce un gigantesco campo eléctrico. Al propagarse, induce voltajes brutales en cualquier conductor eléctrico que encuentre. Básicamente, la primera oleada de alta frecuencia inutiliza cualquier componente electrónico al que afecta. Después viene una segunda oleada y más tarde una tercera de más baja frecuencia, más lenta, que se encarga de destruir transformadores e infraestructuras eléctricas.
—Y supongo que esa es la razón por la que nadie más se acercó para ver qué había ocurrido con el helicóptero.
Lyman hizo una mueca, como si se tratara de algo inevitable.
—La red eléctrica cayó en cascada a lo largo del país. La mayoría de los sistemas de comunicación quedaron inutilizados y muchas infraestructuras básicas comenzaron a fallar. Podéis haceros a la idea del panorama.
—Si la red eléctrica ha caído en todo país, ¿cómo es que aquí tenéis energía? —preguntó Jayla con recelo, señalando a las lámparas del techo.
—Algunos llevamos muchos años preparándonos para un escenario como este. Para nosotros no era cuestión de si algo así podía llegar a ocurrir, sino de cuándo ocurriría.
—Aunque eso sigue sin explicar por qué nos habéis secuestrado —protestó Neil, ajustándose con el índice sus lentes redondas.
—No os hemos secuestrado —respondió Lyman con una sonrisa.
—Pues nos habéis traído aquí a punta de pistola y nos habéis encerrado bajo llave —insistió Dante, todavía desafiante—. Yo diría que somos vuestros prisioneros.
—Yo en cambio diría que os hemos rescatado. Si aún no lo habéis comprendido, pronto lo haréis. Y no sois nuestros prisioneros —le corrigió Lyman—. Nosotros no hacemos prisioneros. De hecho, antes de actuar tuvimos un debate bastante intenso sobre qué debíamos hacer con vosotros. Algunos consideraban más prudente la opción de eliminaros pero llegamos a la conclusión de que eso no era justo mientras no supusierais una amenaza. Por eso estáis aquí ahora.
Lyman lo explicó con el mismo tono calmado que había empleado desde el principio de la charla. No mostró la menor emoción al hablar de la posibilidad de haberlos matado.
Neil le miró con espanto. Intuyó que no bromeaba. Aquello le heló la sangre.
—La cautela es una obligación ineludible para nosotros: cuestión de supervivencia. Por el momento os mantenemos a prueba, y confío en que no hagáis nada que nos lleve a arrepentirnos de haberos traído.
Hizo un gesto a su esposa para que se acercara.
—Jodie es la responsable de gestión del equipo —dijo cuando ella se colocó a su lado—. Ahora se reunirá con cada uno de vosotros para descubrir qué podéis aportar. Bienvenidos a Base Ávalon.
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Jodie había tenido oportunidad de hablar con los Berkowitz el día anterior. Fueron lo bastante amables para hacerle un listado con los nombres y descripciones de cada persona del grupo. Esto le permitió ir llamando a cada cual por su nombre.
Se sentó con un cuaderno y un bolígrafo en una mesa apartada en un rincón del comedor y allí mantenía una pequeña conversación cara a cara con cada uno.
Kristen fue la tercera en pasar. Jodie la observó con atención cuando tomó asiento frente a ella. Tenía mal aspecto.
—Hola, Kristen. Yo soy Jodie —se presentó—. ¿Puedo preguntarte tu apellido?
—Evans —respondió ella secamente.
—Si no me equivoco eres la directora del hotel.
Kristen asintió varias veces con rapidez. Se retorcía los dedos y Jodie podía notar su pierna moviéndose sin cesar debajo de la mesa.
—¿Estás nerviosa, Kristen?
Ella dibujó una sonrisa torcida. Jodie vio pequeñas perlas de sudor en su frente.
—Un poco —respondió en voz baja.
Jodie dejó el bolígrafo sobre el cuaderno y se inclinó un poco hacia delante.
—Te contaré algo, Kristen —dijo bajando el tono hasta convertirlo casi en un susurro—. De niña tuve la mala fortuna de ver a mi padre muchas veces en un estado parecido al tuyo. ¿Han empezado ya las jaquecas?
Ella volvió a asentir. Jodie le dedico una sonrisa.
—No durará mucho. Un par de días como mucho —continuó, colocando su mano sobre las suyas—. Mientras tanto, quiero que sepas que en mi vida fuera de aquí yo era terapeuta. Puedes venir a hablar conmigo siempre que lo necesites.
Kristen le miró a los ojos sin saber qué decir. Jodie volvió a sonreír.
—Creo que eso es todo por ahora, Kristen. Ya seguiremos charlando cuando te encuentres un poco mejor.
Jodie llamó a Luther. Él se levantó y acudió de inmediato. Permaneció de pie hasta que Jodie le pidió que se sentara.
—Tengo entendido que eres un empleado del hotel, ¿es así? —le preguntó.
—Sí, señora.
—¿Cuál es tu cometido allí?
—Soy el encargado de mantenimiento, señora.
Jodie alzó las cejas.
—Por favor, deja de llamarme señora —le rogó—. Mi nombre es Jodie.
Luther hizo un gesto de asentimiento.
—Me he fijado en que cojeas ligeramente. ¿Estás herido?
Luther se frotó el muslo.
—Ah, no. Es a causa de una vieja lesión que sufrí hace muchos años —respondió.
Jodie consultó sus notas.
—Rosa me ha contado que eres el empleado más antiguo. ¿Es correcto?
—Así es. Llevo veintitrés años trabajando aquí.
—Más de dos décadas. La gente no suele quedarse tanto tiempo en un sitio apartado y aislado como este, ¿me equivoco?
Luther le dijo que tenía razón. No era habitual que ningún trabajador aguantara más de dos o tres años.
—¿Y cómo es que tú has permanecido aquí?
—Me gusta este lugar.
—¿Por qué?
Luther ladeó la cabeza.
—Disfruto de la tranquilidad.
—Y de los espacios abiertos.
—Y de los espacios abiertos, sí.
Jodie se acodó en la mesa.
—Estás muy tranquilo, Luther. Muy sereno. Pareces llevar todo esto mejor que tus compañeros.
Luther hizo un gesto de indiferencia.
—Será la edad, supongo.
Jodie frunció los labios.
—Voy a aventurar algo y tú me dirás si me equivoco. ¿Has estado en prisión, Luther?
Luther se inclinó ligeramente hacia atrás.
—Sí, señora.
—Jodie, por favor. No señora —le recordó ella—. ¿Mucho tiempo?
—Catorce años en total, por tres condenas diferentes.
Jodie le dirigió una larga mirada.
—¿Eres peligroso, Luther?
—Hace mucho tiempo ya que dejé de ser esa persona. Estar aquí me ha mantenido a salvo.
—¿Puedo preguntarte qué te llevó a prisión?
—Robaba. Era un ladrón.
—¿Casas?
—Sólo al principio. Casas y también coches. Luego entendí que así hacía daño a personas corrientes y pasé a robar a empresas.
—¿Bancos?
Luther sacudió la cabeza.
—Demasiado arriesgado. Guardias armados, alarmas, sistemas de seguridad complejos… No, gracias. Mi especialidad eran las cajas fuertes de oficinas vulgares y corrientes. Botines más modestos pero también amenazas mucho menores.
Jodie sonrió y apuntó algo en su libreta.
Las entrevistas se prolongaron por un par de horas. Después, Brett  llevó a todos de vuelta al Almacén 3 a excepción de Clay, Zach y los Berkowitz, que fueron escoltados hasta sus habitaciones. Durante su ausencia, alguien había llevado al almacén algo más de comida y agua, un par de mesas, algunas sillas y unos cuantos libros con la intención de hacer su encierro un poco más llevadero.
—¿Os creéis todo lo que ha contado ese tal Lyman? —preguntó Jayla cuando se quedaron solos.
—Suena a locura pero todo encaja —respondió Luther—. La avalancha se lleva por delante el puente y la gente del sheriff viene a ver qué ha ocurrido. Hasta ahí todo es normal. Pero más tarde el helicóptero que debía sacaros de allí se estrella y, sin embargo, nadie aparece durante días. Si las cosas estuvieran mínimamente en orden, ¿cuánto creéis que habrían tardado en enviar patrullas al ver que un helicóptero, supuestamente con media docena de personas a bordo, no aparecía de vuelta por el aeródromo ni daba señales de vida?
—¿Y si Zach también está con ellos? —sugirió Lou.
—¿Cómo? —preguntó Luther, con tono de incredulidad.
—Igual que ese maldito montañero. Nosotros estamos encerrados en este zulo desnudo durmiendo en el suelo y a él, mientras tanto, se lo han llevado a una habitación. Y estaba al tanto de esa historia del pulso electromagnético.
Luther le miró con asombro.
—No puedes estar hablando en serio. El tipo se cayó encima de nuestro hotel dentro de un condenado helicóptero, santo Dios. Resulta un poco excesivo como estrategia para infiltrarse, ¿no te parece? Además...
—¿Además qué? —preguntó Lou, molesto.
—Además tendría que haber sabido que el sheriff nos iba a enviar un helicóptero. Su helicóptero.
—Y luego está ese resplandor en el cielo. Todos lo vimos —recordó Sarah—. Y a partir de ese momento todo dejó de funcionar.
—Creo que Luther tiene razón —opinó Jayla—. No sabemos qué está pasando más allá del valle pero parece razonable pensar que, sea lo que sea, se trata de algo inusual.
—¡Oh, venga ya! —tronó Dante—. ¿De verdad os creéis que alguien nos ha lanzado una jodida bomba nuclear? ¿Es que habéis perdido la cabeza también? ¿Vais a seguirles el juego? ¿Tenéis ese maldito síndrome de como se llame?
—Estocolmo —apuntó Lou.
—¿Qué?
—Síndrome de Estocolmo. Se llama así.
Dante parecía exasperado.
—¿Y a mí qué carajo me importa como se llame? ¡Estocolmo, Tijuana, Calcuta, me importa una mierda! La cuestión es que están chiflados.
—Vale. Cálmate, grandullón —respondió Lou—. Yo estoy de tu lado.
—Hay que largarse de aquí —volvió a la carga Virgil. Desaliñado y con barba de varios días, ya casi no quedaba rastro del pulcro ejecutivo que había llegado al hotel—. Se mire como se mire, deberíamos irnos. Si estos tipos no son más que un grupo de locos armados hasta los dientes, cuanto más lejos de ellos estemos, mejor. Y si, por el contrario, lo que dicen es verdad, deberíamos estar protegiendo a nuestras familias y no encerrados en un búnker en mitad de ninguna parte.
Mark asintió y Dante le dio una palmada en el hombro. Luther empezó a temer que se organizara un motín. Y tenía la certeza de que si intentaban escapar por las malas aquello acabaría en un baño de sangre.
Pero no era momento de intentar quitarles la idea de la cabeza. Sabía que ninguno de ellos atendería a razones. Optó por tratar de aplacar un poco los ánimos y ganar algo de tiempo.
—Escuchad, intentaremos hablar con Lyman o con Jodie cuando haya oportunidad. Quizá den la opción de marchar a los que prefieran no quedarse aquí. Pero no conseguiremos nada bueno armando un alboroto ahora. Tratemos de descansar. Si tenéis que volver a bajar a pie por el valle hasta la ciudad, necesitaréis reponer fuerzas.
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—¿Cómo han ido las entrevistas?
En el pasillo A, no lejos del comedor, había una pequeña oficina con un escritorio, un mueble archivador y un par de sillas de oficina.
Jodie dejó su cuaderno sobre la mesa, cerró la puerta y se sentó.
—Sólo me preocupa un poco Kristen.
—¿Quién es Kristen? —preguntó Lyman, repasando las notas de su propia libreta.
—La directora del hotel, una mujer joven con el pelo negro y ondulado que no tenía buen aspecto.
—¿Qué ocurre con ella?
Jodie agitó la mano en el aire.
—Nada importante por el momento. Espero poder resolverlo sin mayor problema.
—¿Qué hay del gigantón?
—No ha estado muy hablador. Tiene mucho resentimiento dentro pero no creo que todo sea hacia nosotros. Tendremos que trabajar un poco con él.
—¿Es peligroso?
—Es grande, fuerte, no se fía de nosotros y no le caemos bien. No es la mejor combinación posible. Habrá que vigilarlo pero creo que se adaptará. Sería una incorporación muy importante para el equipo de Brett.
—Por ahora no han empezado con buen pie, buena suerte intentando que encaje. ¿Qué hay de los demás?
Jodie no necesitaba repasar sus apuntes. Ya tenía una imagen clara del grupo en su cabeza.
—Hay un poco de todo, incluyendo un par de personalidades difíciles sobre las que tendremos que hacer algo de esfuerzo, pero no he visto nada especialmente preocupante.
—¿Serán útiles?
—Sobre la mayoría tengo pocas dudas. Y me he topado con una sorpresa inesperada.
—¿Qué clase de sorpresa?
—Tenemos un ladrón en el grupo.
—¿Debería inquietarme?
Jodie apoyó los codos en la mesa y colocó la barbilla sobre sus manos. Miró fijamente a Lyman.
—Pagó por sus delitos hace muchos años y abandonó la mala vida. Es Luther, el encargado de mantenimiento.
—¿Ese hombre mayor tan tranquilo? Jamás lo hubiera imaginado.
—Se especializó en reventar cajas fuertes.
Lyman arqueó las cejas.
—Muy interesante... ¿Deberíamos enseñarle la puerta? —preguntó
—Primero asegurémonos que es de fiar. Cuando estemos seguros, habrá que llevarle allí.
Unas horas más tarde, Brett abrió de nuevo la puerta del Almacén 3. Condujo al grupo pasillo arriba hasta una puerta rotulada como Sala común.
Cuando empujó la doble puerta, se encontraron ante un espacio amplio, cómodo y bien iluminado. El piso de hormigón se había cubierto con losas de cerámica. La sala contaba con un par de sofás y sillones, una mesa con sillas acolchadas e incluso una mesa de billar y una diana. En uno de los extremos se veían tres estanterías que albergaban una biblioteca.
A un lado alguien había colocado una pantalla y frente a ella, un ordenador portátil y un proyector.
—¿Tienen un ordenador? —murmuró Virgil.
Brett les ordenó que se colocaran en un lado de la sala. Lyman llegó al cabo de un par de minutos, acompañado por Jodie. Con ellos entraron Rosanne, Ernie y una joven alta con una melena rubia recogida en una larga trenza.
Lyman desenrolló la pantalla. Conectó el proyector al ordenador portátil y pulsó el botón del ratón. Un diagrama se proyectó en la superficie blanca.
Jodie dio un paso adelante dispuesta a hablar pero Dante se le adelantó.
—¿Puedo preguntar algo?
Jodie suspiró.
—Adelante.
—¿Cómo es que tenéis un ordenador?
Jodie le miró extrañada.
—Aquí el jefe —se explicó Dante, señalando a Lyman— nos dijo que esa bomba había frito toda la electrónica del país. Pero ahí estáis vosotros con un ordenador que funciona como si nada. ¿Cómo es posible? —preguntó con suspicacia.
—Jaulas de Faraday —le respondió Lyman. Parecía irritado.
—¿Jaulas qué?
—De Faraday —repitió Lyman—. Si de verdad te interesa, te lo explicaré más adelante. Ahora, por favor, deja hablar a Jodie, ¿quieres?
Dante intentó protestar pero no sirvió de mucho. Jodie tomó la palabra.
—El objetivo de Base Ávalon es asegurar la supervivencia a largo plazo en un entorno extremadamente caótico y potencialmente hostil. Para lograrlo tenemos un plan detallado de tareas planificadas y divididas por equipos, cuyos responsables estamos aquí presentes.
Jodie hizo un gesto hacia sus acompañantes.
—Por desgracia, no todos los miembros han comparecido en la Base. Quizá hayan optado por afrontar la situación por su cuenta o bien sencillamente no han sido capaces de llegar hasta aquí.
Jodie hizo una pequeña pausa. La segunda opción era la más probable teniendo en cuenta el tiempo, el trabajo y los recursos que habían dedicado a preparar la Base para un evento como aquel. Si algo había logrado retenerlos lejos de allí, tenía que tratarse de algo muy grave.
—En cualquier caso, algunas de esas áreas —explicó, señalando a la pantalla— han quedado mermadas. Tras investigar vuestro grupo nos encontramos con que dos de vosotros eráis buenos candidatos a suplir nuestras bajas.
Los miembros del grupo se miraron unos a otros.
—Clayton ya ha tenido oportunidad de ejercer su tarea de responsable médico con Zach —dijo señalando al doctor, que respondió con una leve inclinación de cabeza—. Y también contamos contigo, Luther, para hacerte cargo del mantenimiento de la Base.
Si la oferta sorprendió a Luther, lo supo disimular. No mostró reacción alguna.
—En cuanto a los demás —continuó Jodie—, después de hablar con cada uno de vosotros os hemos asignado a diferentes equipos. Ahora os nombraré y os comentaré cuál será vuestra tarea principal. Luego podréis hablar con los responsables de...
Dante levantó el brazo. En cuanto lo vio, Luther dejó escapar un profundo suspiro.
—Todo esto está muy bien —dijo, interrumpiendo a Jodie—. Os ha quedado un antro precioso y habéis montado un campamento de lo más divertido. ¿Pero qué pasa si no queremos quedarnos aquí a pudrirnos en mitad del bosque?
—Nadie se marcha de aquí —sentenció Brett desde el fondo de la sala.
—¿Cómo? —dijo Dante, estirando el cuello para mirarle directamente a los ojos por encima de Jodie.
Brett le sostuvo la mirada. Su aspecto era aún más amenazante de lo habitual.
—¿Qué es lo que no has entendido?
—Algunos tenemos una vida esperando ahí fuera —intervino Virgil.
—De aquí no se va nadie. Quien salga lo hará con los pies por delante.
—¿Nos estás amenazando, tío? —preguntó Dante, avanzando hacia Brett.
Lou trató de interponerse su camino.
—Os estoy informando —respondió Brett sin alterarse.
—Ya es suficiente —dijo Lyman en tono tajante.
A regañadientes, Brett dio un paso atrás. Pero Dante no retrocedió un milímetro. Lyman se situó directamente frente a él.
A pesar de ser quince centímetros más bajo y mucho menos corpulento que Dante, no parecía intimidado.
—Vuelve a tu sitio —le ordenó en tono firme—. Ahora.
Dante se mantuvo inmóvil unos segundos pero acabó obedeciendo. Lou respiró aliviado.
—Lo que Brett ha intentado resumir con su proverbial parquedad de palabras y carencia de diplomacia es que el secreto es una de nuestras principales prioridades —explicó Lyman cuando los ánimos se calmaron.
—¿Y eso qué significa?
—Si nuestra existencia se conociera fuera de aqui seríamos, con toda probabilidad, blanco de ataques, bien para saquearnos o bien para conquistar este lugar y arrebatárnoslo. Así que sencillamente no podemos correr el riesgo de que nadie deje la Base.
—Pero ayer dijiste que no éramos vuestros prisioneros —objetó Neil.
—Cierto. Pero tampoco dije que fuerais libres de marchar.
—Eso suena bastante parecido a la definición de prisionero.
Por un segundo, Lyman pareció irritado.
—Sinceramente, estoy algo cansado para juegos semánticos. Si os hace más felices, os pondremos grilletes y os mantendremos durmiendo en el suelo sobre una manta —respondió con sarcasmo—. Os hemos acogido aquí y os damos la oportunidad de ser parte del equipo. A cambio os exigiremos los mismos compromisos que a cualquiera de nosotros, ni más ni menos.
Neil se quitó las gafas, las limpió con el faldón de su camisa y se las colocó de nuevo.
—¿Y por qué tenemos que obedecerte? —preguntó.
—Porque soy la máxima autoridad aquí.
—Y nosotros tenemos que hacer todo lo que tú digas.
—No tenéis que obedecer a mis caprichos. Sólo debéis ceñiros al código de conducta que gobierna nuestro refugio.
—Déjame adivinarlo —dijo Neil—. Ese código lo escribiste tú.
Lyman no respondió.
—Eres un tirano —sentenció Neil.
Lyman sonrió.
—Cuánto lo lamento. Al parecer has ido a caer en una dictadura. Puedes salir ahí fuera a buscar la democracia en funcionamiento más cercana. Con algo de suerte quizá la encuentres a unos tres o quizá cuatro mil kilómetros de distancia.
Lyman se apoyó en la mesa de billar.
—Voy a ser claro. Creo que algunos de vosotros no entendéis que el mundo que conocéis ha desaparecido. Creedme cuando os digo que vuestra vida no os está esperando ahí fuera. Al menos no la vida a la que estabais acostumbrados. Ahora ya no se trata de volver a la oficina, de regresar a vuestras bonitas casas con su valla en la entrada, de estar de vuelta para cortar el césped, hacer la compra, ir al cine o llevar la ropa a la lavandería. Todo eso ya no existe. Ahora la cuestión se reduce a sobrevivir. Y esto exige un puñado de reglas claras e inflexibles. Yo tengo un compromiso con toda la gente que se ha unido a este proyecto. Y todos los que estamos implicados somos conscientes de que nuestra supervivencia está en manos de los demás. Cualquiera que haya cruzado aquella puerta —dijo, señalando en dirección al exterior— queda automáticamente ligado a ese mismo compromiso, tanto si le gusta como si no. No voy a permitir que nadie, oídlo bien, nadie, ponga en peligro a quienes estamos cobijados en este refugio.
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Les despertaron temprano. Cuando llegaron al comedor para el desayuno se sorprendieron al ver que no estaban solos. A pesar de las reticencias expresadas por Brett, Jodie se había empeñado en que debían integrarlos en la rutina de la Base.
Dante miró alrededor mientras caminaban hacia sus mesas.
—He contado diez personas, aunque creo que falta ese tipo de los ojos pequeños que estaba ayer en la charla —dijo en voz baja a Virgil cuando se sentaron—. Si esto es todo el personal que hay, no son demasiados.
Virgil asintió.
—¿Demasiados para qué? —preguntó Lou.
—Para un partido de béisbol —le contestó Dante—. ¿Tú que crees, canijo?
Terminado el desayuno, les informaron de lo que esperaban de ellos. Durante los próximos días, la mayor parte del personal se organizaría para ir hasta el hotel y traer de allí todo lo que pudiera ser de utilidad con la ayuda de varios de los recién llegados. Jodie hizo hincapié en que debían empezar por colchones, somieres, ropa de cama, sillas y cuantas cosas pudieran servir para transformar el Almacén 3 en un dormitorio común confortable. El equipo contaría con el apoyo de dos motonieves equipadas con remolques de trineo para facilitar el transporte.
Cuando llegaron, se repartieron entre la cocina, la despensa y el almacén de mantenimiento, del que Luther les había hecho un breve inventario de memoria. Después pasaron a los salones y las habitaciones.
Dante entró a varios dormitorios para arrancar televisores de las paredes. Lyman insistió en que se trasladaran algunos de los aparatos electrónicos del hotel, incluyendo los ordenadores de la recepción y del despacho de Kristen. Si no conseguían devolverlos a la vida al menos dispondrían de piezas que podrían servir como repuestos para sus propios equipos.
Estaba acarreando trastos hasta la recepción bajo el ojo vigilante de Brett cuando se dirigió a él.
—Eh, bola de billar, tú eres grande y se te ve en forma. Podías echar un cable.
Lou miró con aprensión a Brett pero él no se dio por enterado.
—Al menos haznos más entretenido el trabajo —insistió—. Cuéntanos las aventuras de vuestro grupo de pirados. ¿Cómo habéis excavado ese sitio en la montaña sin que nadie se enterara?
—Nosotros no excavamos nada —respondió—. Pregunta a la directora. Si conoce la historia del establecimiento que regenta, ella te lo podrá contar. Vamos, no tenemos mucho tiempo antes de la comida.
En total había catorce personas explorando el edificio en busca de material. Hicieron un trabajo sorprendentemente eficaz: al final del día, el vestíbulo estaba lleno de muebles, aparatos, comida en conserva, textiles, libros, vajilla, cubertería y algunas otras cosas, perfectamente organizadas en grupos y listas para ser transportadas.
Regresaron antes de que se pusiera el sol. Cuando llegaron al almacén se lo encontraron transformado en un dormitorio que no parecía lujoso pero sí funcional. Además, la gente que había permanecido en la Base había habilitado un segundo dormitorio en una sala cercana al almacén para que los nuevos habitantes tuvieran espacio suficiente.
Jodie se sintió satisfecha al ver la expresión en las caras de los nuevos miembros de la Base. Eran pequeños pasos, pero todo parecía avanzar en la dirección correcta. Decidió darles una sorpresa más.
Les pidió que le acompañaran corredor arriba. Llegaron a la bifurcación y pasaron por delante del comedor y la sala común, y de varias puertas numeradas que supusieron que serían dormitorios. Jodie les pidió que esperaran un momento. Avanzó algo más y abrió una puerta a su izquierda. Después les dijo que se acercaran.
—Os habéis ganado esto —anunció con una sonrisa.
Al asomarse pudieron ver un pequeño aseo con dos cabinas con cubos y esponjas y dos lavabos con espejo.
—¿Tenéis agua corriente? —preguntó Jayla con incredulidad.
—No mucha y además es muy fría. Existe un depósito que se alimenta de acuíferos y de agua del deshielo y la lluvia. Nos vemos obligados a racionarla, así que sólo dispondréis de un turno de dos minutos cada par de días. Pero al menos podemos mantenernos aseados.
Después del día de trabajo y de la inesperadamente reconfortante ducha helada, Brett les reunió para conducirles al comedor para la cena. A diferencia del desayuno, esta vez estaban solos de nuevo. Sólo Lyman y Jodie les acompañaban, sentados a una mesa con los Berkowitz.
—Oye, jefa —dijo Dante con la boca llena—. ¿Tú sabes qué es este sitio?
Kristen se mostró sorprendida ante la pregunta.
—¿Por qué iba a saberlo?
—No lo sé. El soldadito pelón me dijo que te preguntara. Dijo que si conocías la historia del hotel sabrías qué es esto.
Kristen sacudió la cabeza.
—Pues no tengo ni idea. Tampoco puedo contarte mucho del hotel más allá de lo que cuentan nuestros folletos. Que lo levantó un tipo a principios del siglo XX con la idea de atraer a clientes adinerados que desearan disfrutar de un sitio tranquilo y lujoso en el que reposar y disfrutar del aire vivificante y de las aguas termales de las montañas. Y poco más. No sé qué tiene que ver eso con este lugar.
—No es gran cosa. ¿Y tú, Luther? —dijo, volviéndose hacia la mesa que tenía a su espalda—. Llevas aquí un montón de años. ¿Sabes algo de todo esto?
Luther no pudo aportar nada diferente. Así que Dante decidió acudir a la fuente principal.
—¡Eh, gran jefe! —exclamó.
Lyman alzó la vista.
—Tu amigo el calvo no ha querido contarme la historia de este antro. ¿Cómo conseguisteis construir todo esto?
—No lo hicimos nosotros, Dante.
—¿Entonces quién?
Lyman miró a Kristen. Ella negó con la cabeza.
—Ninguno conocéis la historia de Ezra W. Pitcairn, ¿verdad?
Ezra fue un empresario brillante y resuelto. Su padre había llegado desde Edimburgo a los Estados Unidos en la década de 1840 y allí había contraído matrimonio con la hija de unos emigrantes alemanes. Una niñez difícil forjó en Ezra la determinación de escapar de la miseria. Desde muy joven mostró un carácter emprendedor e imaginativo que le impulsó a crear varios negocios que lo llevaron de un extremo a otro del país.
Su salto definitivo a la riqueza llegó de la mano de la Ezra Mining Co., gracias a la adquisición de los derechos de explotación de una vieja mina de oro a un tipo harto de trabajarla en balde. El tiempo demostró que se había rendido demasiado pronto.
Con sus primeros beneficios creó nuevas explotaciones centradas en el carbón y de la mano de ellas, toda una cartera de negocios paralelos dirigidos tanto a mejorar la calidad de vida de las poblaciones que creó para albergar a los trabajadores de sus minas, como a recuperar a través de ellos buena parte de los sueldos que pagaba a sus mineros.
Su última gran visión empresarial, la que debía ser la guinda del pastel, la joya de la corona de las localidades que había levantado prácticamente desde cero en las faldas de unas montañas boscosas y abruptas, le llegó siendo un anciano. Un proyecto que estaba destinado a maquillar el carácter polvoriento de la zona y a dar un barniz de glamour a su fortuna: el Elk Valley Grand Hotel.
Aprovechando las líneas férreas que transportaban su carbón, Ezra conectó las montañas con un par de grandes ciudades. Y para atraer a un público pudiente diseñó un complejo exclusivo y selecto que nada tuviera que envidiar a los mejores hoteles del país.
Para su desgracia, Ezra W. Pitcairn falleció apenas dos meses después de la apertura del establecimiento y no tuvo oportunidad de verlo florecer. Pero su hijo primero y su nieto después, se encargaron de mantener la prosperidad de los negocios familiares a través de los tiempos turbulentos de la Primera Guerra Mundial y a duras penas lograron hacerlos sobrevivir a la Gran Depresión.
Ezra Pitcairn IV fue criado desde niño con el objetivo de heredar y perpetuar el legado empresarial familiar.
—Pero en 1944, Ezra Pitcairn IV fue movilizado para incorporarse al frente europeo, al final de la Segunda Guerra Mundial. Aunque consiguió sobrevivir a la carnicería de la batalla de las Ardenas, la persona que regresó de la guerra ya no era la misma —explicó Lyman.
Ninguno acertaba a ver el porqué de la clase de Historia local que Lyman les estaba impartiendo pero nadie se atrevió a interrumpirle.
—Desde su regreso de Europa, la única obsesión de ese pobre hombre fue mantenerse a salvo en caso de que estallara una nueva contienda. Cuando la paranoia por la guerra nuclear global llegó a su apogeo durante la década de los cincuenta, Ezra decidió emplear la fortuna familiar en crear esto —dijo Lyman, haciendo un amplio gesto con el brazo—. Ordenó rehabilitar una de las viejas minas y a partir de ella creó un complejo habitable con varias docenas de habitaciones y almacenes que nunca llegó a utilizar. Falleció de un ataque al corazón siendo un anciano solitario, atormentado y desequilibrado. Con su muerte esta mina volvió a caer en el olvido. Hasta que nosotros dimos con ella y completamos su trabajo con una premisa parecida.
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La operación de aprovisionamiento a costa del hotel avanzó a buen ritmo y los almacenes de la Base se fueron llenando con rapidez.
La cantidad de mobiliario, comida y objetos que se acumularon era tan grande que Lou fue asignado como ayudante de Rosanne en las tareas de logística debido a sus años de experiencia con inventarios y contabilidad. Descubrió muy pronto que era una mujer tan poco afable como su aspecto sugería. Pero por áspera que fuera Rosanne y por tediosa que resultara la tarea, siempre era mejor que andar cargando trastos por el hotel y la ladera.
A mitad de la segunda mañana, Lyman se acercó a revisar los almacenes. Rosanne parecía satisfecha.
—Ya te dije que todo iría mejorando —le dijo Lyman.
—Quizá demasiado. Nos estamos quedando sin espacio ahora que el Almacén 3 se ha convertido en un dormitorio —se quejó Rosanne, que nunca era capaz de estar del todo contenta.
—Habrá que utilizar alguno de los depósitos del corredor B-2 entonces —sugirió Lyman.
Rosanne frunció el ceño.
—Sabes que esa zona aún no está habilitada.
—Si se te ocurre alguna opción mejor, soy todo oídos.
—Claro que se me ocurre una. Podríais haber montado ahí los nuevos dormitorios —gruñó Rosanne.
Lou terminó de chequear su listado y se acercó a ellos.
—Os estáis montando una bonita colección de cachivaches —comentó mientras Rosanne se alejaba—. Parece que no tenéis intención de dejar ahí abajo ni una miserable bombilla.
—Sólo cumplimos con ese punto del plan.
—¿Qué punto?
—Para nosotros el hotel siempre fue una mezcla de amenaza y oportunidad —le respondió Lyman—. Contábamos con que en caso de catástrofe los huéspedes y los empleados huirían camino a la civilización, lo que nos daría la oportunidad de recoger de su interior víveres, materiales y herramientas, cosa que era positiva. Pero en el lado opuesto, el hotel es lo bastante grande como para ser tomado como refugio y en tal caso, sus ocupantes antes o después se lanzarían a explorar los alrededores. Al llegar a la Base, encontrarnos con que el edificio aún estaba ocupado por un puñado de personas que no parecían tener intención de moverse de allí no nos hizo muy felices.
—Lamento las molestias.
—Si se hubiera impuesto el plan de acción alternativo cuando descubrimos que seguíais allá adentro sí que lo habríais lamentado —repuso Lyman. A Lou le heló la sangre—. En cualquier caso, cuanto más podamos aprovechar del hotel y menos atractivo podamos hacerlo para otros, mejor.
Rosanne regresó con una linterna y un metro en las manos.
—Ven conmigo —le espetó a Lou, lanzándole el metro.
—¿A dónde?
—A una escapada romántica —le contestó Rosanne.
Lou siguió a Rosanne pasillo arriba. Dobló en el recodo y enfiló por el corredor B. Pasó por delante del almacén reformado y siguió adelante, hasta el punto en el que terminaba el hilo de lámparas del techo. Entonces encendió la linterna.
El haz de luz iluminó el pasillo excavado en la roca, oscuro y amenazante.
—¿Dónde vamos? —preguntó de nuevo Lou, inquieto. Su pregunta quedó flotando en el aire.
Una treintena de pasos más adelante el corredor volvía a bifurcarse. A la derecha alguien había escrito B-2 con espray en la pared. En el lado izquierdo, en cambio, el pasillo estaba cegado por un tabique con una puerta con cerradura.
—¿Qué hay detrás de esa puerta? —preguntó Lou.
—Dragones —respondió Rosanne—. Y troles.
Avanzó por el pasillo B-2 hasta una vieja puerta de madera que gimió al ser abierta. Tenía aspecto de llevar mucho tiempo en ese lugar. Rosanne iluminó una sala que olía a humedad.
—¿A qué estás esperando? Venga, coge el metro y vamos a comprobar de cuánto espacio disponemos aquí —ordenó a Lou.
El contenido del almacén de mantenimiento de Luther en el hotel se transportó casi por completo. Debido a su cojera, él permanecía en la Base y pasaba el día familiarizándose con las instalaciones de cuyo mantenimiento era el nuevo responsable.
El tercer día de trabajo Luther pidió permiso a Lyman para que le acercaran hasta el hotel en una de las motonieves. Acudió allí con un diagrama detallado facilitado por Zach con la idea de desguazar y aprovechar cuanto fuera útil del helicóptero siniestrado. Descubrió que, de alguna manera, la gente de Brett había logrado vaciar ya los tanques de combustible.
Cuando regresó, horas más tarde, Lyman fue a buscarle. Al pasar por delante de la sala común vio a los señores Berkowitz sentados en el sofá y a Zach cerca de ellos, leyendo un libro en un sillón.
Lyman se detuvo y se asomó a la puerta.
—Zach, voy a ver a Luther para revisar algunos asuntos con él. ¿Te animas a venir con nosotros? —preguntó desde allí—. El tema del mantenimiento también va contigo.
Zach tomó sus muletas y se puso en pie. La pierna seguía doliendo pero estaba deseando hacer algo útil y quería aprovechar la movilidad que había recuperado gracias al yeso y los bastones.
Encontraron a Luther revisando y ordenando el material que habían trasladado desde su cobertizo en el hotel. Lyman le pidió que le siguiera hasta la oficina.
Cuando llegaron, Lyman desplegó unos planos sobre el escritorio. Antes de que empezara a hablar, Luther se adelantó.
—Necesito preguntarte esto, Lyman. ¿Cómo conseguís manteneros aquí en el siglo XXI mientras nosotros ahí abajo habíamos retrocedido doscientos años de golpe?
—Es sencillo: tenemos la capacidad de viajar en el tiempo.
Luther miró a Lyman sin saber qué responder. Él le hizo un guiño.
—Ahora verás —dijo a continuación.
Se agachó para echar mano de un contenedor metálico que había en el suelo, junto a la papelera. Tenía el aspecto de una caja vieja de municiones algo abollada.
—Todos nosotros teníamos unas cuantas de estas en casa. Y muchas más aquí.
—¿Cajas de municiones?
—O latas de pintura. O incluso cubos de basura —dijo, tomando el contenedor entre sus manos y entregándoselo a Luther.
Luther no vio nada de especial. La caja presentaba algunos golpes en la tapa. Cualquiera habría dicho que se había caído de un camión en marcha.
—Ábrela.
Luther obedeció. El interior de la caja estaba forrado con cartón y espuma. La tapa tenía un anillo de papel de aluminio en lugar de la habitual tira de goma para sellarla.
—¿Qué tiene de especial? —preguntó, devolviéndosela.
—Es una jaula de Faraday casera. Como le dije a Dante el otro día, esto es la clave de todo.
Lyman colocó la mano sobre la caja.
—En el siglo XIX el físico británico Michael Faraday descubrió que si se aplica una carga eléctrica a un recipiente construido con un material conductor, dicha carga sólo tiene efecto sobre su exterior mientras que el campo eléctrico en su interior es nulo —explicó.
Los conocimientos de física de Luther eran bastante limitados.
—Y supongo que eso es importante —dijo.
Lyman apartó la lata de municiones a un lado.
—Es un principio que se utiliza en multitud de objetos. Por ejemplo, los hornos microondas, son una especie de jaula de Faraday inversa diseñada para retener la radiación en su interior. ¿Te han dicho alguna vez lo que debes a hacer si una tormenta eléctrica te sorprende viajando por carretera?
Zach respondió por él.
—Esa sí la sé. Alejarte de los árboles y de las masas de agua y buscar refugio siempre que sea posible.
—Eso es correcto si estamos al descubierto. Pero si te encuentras dentro de un coche, no se te ocurra apearte. Asegúrate de subir todas las ventanillas y permanece dentro del vehículo. ¿Por qué? Porque de este modo, si un rayo llegara a golpear el automóvil, este actuaría como una jaula de Faraday: la carga eléctrica viajaría alrededor de la carrocería metálica y de ahí pasaría a la tierra sin afectar a los ocupantes del interior del habitáculo siempre que tuvieran la precaución de no entrar en contacto con ninguna superficie de metal.
Lyman depositó su walkie-talkie en el interior de la lata.
—Y por eso mismo, todos nos fabricamos en nuestras casas recipientes como este. Guardamos en ellos los aparatos electrónicos que pudiéramos necesitar en caso de emergencia. Y por el mismo motivo construimos algunos depósitos adicionales aquí dentro. Venid conmigo.
Lyman se puso en pie y condujo a Luther y Zach hasta el almacén más cercano al despacho.
—El emplazamiento bajo tierra ya asegura una cierta protección frente a un pulso electromagnético. Pero incluso así, algo de energía podría llegar a filtrarse hasta el subsuelo. De forma que, a modo de precaución, una de las primeras cosas que construimos aquí dentro fue esto.
Lyman pulsó un interruptor. En el interior del almacén, Luther y Zach pudieron ver una serie de jaulas para animales de diferentes tamaños forradas con malla metálica.
—Aquí dentro es donde conservábamos la mayoría de los equipos que hoy nos permiten continuar en el presente mientras la civilización ahí fuera se está cayendo a pedazos.
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Después de la cena, Dante se acercó a la cama de Kristen. Ella estaba allí sentada sobre el colchón, sola, con la frente apoyada en las rodillas.
—Eh, jefa, ¿cómo lo llevas? —preguntó Dante, sentándose a un lado.
Ella alzó la cabeza y él tomó su mano. Sacó algo del bolsillo, se lo colocó en la palma y le cerró el puño. Notó que era algo duro, plano y redondo.
Abrió la mano y vio una moneda de bronce grande con un texto escrito en su interior. Dante le dedicó una sonrisa y le guiñó un ojo.
—¿Sabes que en mi segundo año de universidad estuve a punto de perder mi beca? Eso habría echado a perder mi vida. Todas mis ilusiones, todas mis esperanzas y todo el trabajo que había hecho desde niño se habría ido por el desagüe. Por suerte, uno de mis entrenadores se dio cuenta de lo que me estaba pasando y me llevó a su grupo. Dios sabe que yo no quería acompañarle. Me resistía a asumirlo y él prácticamente me tuvo que arrastrar hasta allá agarrado del cuello. Le debo todo a ese hombre.
Kristen trató de devolverle la moneda pero él volvió a cerrarle el puño.
—Sé que tú crees que no lo necesitas pero yo sé que sí —dijo Dante—. También sé que hay una voz muy insistente dentro de tu cabeza torturándote ahora mismo. Sé que te susurra muchas cosas. No le hagas ningún caso. Esa voz es una sucia mentirosa.
—No se calla nunca —musitó Kristen, mirándole con aprensión.
—Aflojará —prometió Dante—. Seguirá insistiendo y nunca guardará silencio del todo, pero aprenderás a ignorarla.
Kristen miró la moneda en la palma de su mano.
—¿Cuándo?
—Hora a hora. Día a día, jefa: irá pasando. Tú sólo recuerda que no estás sola —dijo Dante.
—Gracias —respondió ella con voz queda.
Al salir, Dante se dirigió al segundo dormitorio. Vio a Luther hablando con Zach en un rincón.
Dante fue hasta su cama, se descalzó y se tumbó. Lou estaba en la cama de al lado, ojeando una de las revistas que habían traído del hotel.
—Eh, canijo. ¿Qué se traen esos dos entre manos? —le preguntó.
Lou alzó la vista y miró hacia donde le indicaba Dante.
—Ni idea, grandullón —respondió con indiferencia, volviendo a la revista.
Pero Dante se la arrancó de las manos.
—Pues vamos a averiguarlo —dijo con desconfianza. Después se levantó, se calzó de nuevo, agarró a Lou por el hombro y le puso en pie. Él le siguió de mala gana.
De camino, Dante hizo un gesto a Virgil y Mark para que se acercaran también.
Luther frunció el ceño cuando les vio acercarse.
—¿Ocurre algo, muchachos?
Dante hizo un gesto con la mano.
—Vosotros os pasáis todo el tiempo aquí dentro, ¿verdad? —preguntó Dante.
Algo en su tono inquietó a Luther. Asintió.
—¿Qué habéis averiguado? —preguntó Dante de nuevo.
—¿Qué hemos averiguado sobre qué?
—Sobre qué va a ser, hombre. Sobre esta gente. Sobre este lugar.
Luther se frotó el mentón.
—Vas a tener que ser más preciso —dijo.
—Está bien. Empecemos por algo sencillo. ¿Qué andabais cuchicheando?
Luther y Zach intercambiaron miradas. Luther asintió.
Zach se inclinó un poco para asegurarse de que no había nadie pasando por el corredor, cerca de la puerta.
—Esta mañana envié a Luther con unos planos para recuperar algunas piezas de mi helicóptero —dijo en tono discreto—. Convencí a Lyman diciéndole que quizá pudiera recuperar algunos componentes que podrían ser de utilidad, cosa que en cualquier caso era cierta.
—¿Y qué?
—Lo que quería hacer en realidad era comprobar el estado de algunas de las piezas.
—No entiendo a dónde quieres llegar —dijo Dante, impaciente.
—La electrónica estaba completamente arruinada, tal y como Lyman había predicho. Creo que todo lo que nos han contado es cierto.
La noticia fue recibida con un largo silencio.
Virgil se sentó en la esquina de un colchón cercano con aire taciturno.
—Vale, supongamos que ha pasado algo parecido a lo que nos han dicho —intervino Mark—. ¿Qué importancia tiene? No es la primera vez que la red eléctrica sufre grandes cortes. Los huracanes y las tormentas de nieve ya han provocado enormes apagones de semanas de duración. No es el fin del mundo.
Zach sacudió la cabeza.
—Pero esto no es un apagón por una tormenta. Si el pulso es como Lyman describe, se habrá llevado por delante una parte importante de los grandes transformadores de la red eléctrica —explicó—. Y no son el tipo de máquina que uno va a comprar a la ferretería de la esquina: esos bichos son gigantescos, se construyen a medida y por encargo y su fabricación lleva meses.
—Así que...
—Así que recuperar la normalidad en la red eléctrica podría llevar años —continuó—. Ahora sumad a la total ausencia de electricidad la inutilización de gran parte de los aparatos electrónicos del país. ¿Os hacéis a la idea de las consecuencias?
Se miraron unos a otros en silencio.
—Es el caos —resumió Zach—. El caos total. Absoluto. Los servicios de emergencia bastante tendrán con intentar mantener un mínimo de orden allá donde estén. Y eso suponiendo que estén funcionando, cosa que no me atrevería a asegurar.
Era un panorama desalentador
—Tú pareces saber bien de qué va todo esto —dijo Lou—. ¿De verdad crees que es tan mala idea intentar escapar de aquí?
El piloto meditó un instante.
—Lo que creo es que deberías darle la vuelta a la pregunta —respondió—. La cuestión más bien es si de verdad es buena idea salir de aquí. ¿Por qué preferís huir a quedaros?
—Porque tenemos una vida ahí fuera, maldita sea —contestó Virgil—. Algunos tenemos una familia y unos negocios que proteger.
Zach asintió.
—Eso puedo entenderlo. ¿Y tú, Dante? ¿Por qué te quieres ir tú?
—Tengo mis motivos —respondió Dante con sequedad.
—Créeme, muchacho, ahora mismo la gente ahí fuera tendrá cosas más importantes en que pensar que el fútbol.
Dante miró alrededor, como si Zach acabara de desvelar su secreto mejor guardado. Pero nadie se mostró sorprendido por el comentario.
—Así que sabes quién soy.
—Pues claro que sé quién eres. Imagino que todos lo sabemos ya. Estuvieron repitiendo aquel fallo tuyo en bucle en todos los canales. No es fácil pasar algo así por alto.
—Tío, no me obligues a partirte la otra pierna.
El piloto alzó la palma de la mano.
—Perdona —se disculpó—. Ha debido ser duro.
Dante dejó escapar un suspiro pesado.
—Olvídate del fútbol. Es la última de mis prioridades en este momento. Seguramente hasta mi agente me habrá dejado ya un mensaje en el teléfono dándome la patada —confesó con amargura—. Pero necesito volver a Cleveland.
—De acuerdo —dijo Zach, alzando las cejas, como si su decisión no fuera asunto suyo—. Pero no te será fácil. Cualquier vehículo moderno depende de componentes electrónicos para funcionar y, como te he dicho, la inmensa mayoría estarán inutilizados.
—Iría a pie si fuera necesario.
—Imaginemos que es tú día de suerte y logras hacerte con una vieja tartana de los setenta, cuando los coches aún no equipaban electrónica. E imaginemos también que dispones de gasolina suficiente para el viaje, lo cual es muy improbable. Imaginemos también que las carreteras están despejadas y puedes viajar. Son muchas suposiciones.
—Te digo que regresaré a Cleveland de un modo u otro.
—Muy bien. Supón que logras volver allí —concedió Zach—. ¿Qué harías al llegar?
Dante pareció confundido por la pregunta.
—Imagino que iría a mi apartamento, me daría una buena ducha, me pondría ropa limpia y dormiría una noche entera.
—¿Cómo es la vida de un jugador profesional? ¿Tienes un apartamento bonito?—preguntó Zach.
Dante sonrió.
—Soy un temporero que ni siquiera salió elegido en el draft. Yo no tengo uno de esos contratos de ocho cifras que firman las estrellas. Me busqué un apartamento no muy lejos del estadio. Está bien pero no es una de esas mansiones con piscina cubierta y gimnasio privado.
—¿Tiene buenas vistas?
—Está en la décima planta. Cleveland no es Manhattan pero tampoco me puedo quejar.
Zach hizo una mueca.
—¿Una décima planta? Eso te vendrá bien para mantenerte en forma —le dijo—. Te ahorrará ir al gimnasio. Con bajar al vestíbulo y volver a subir a tu apartamento unas cuantas veces al día te será suficiente.
Dante arrugó el ceño.
—Piénsalo —continuó Zach—. Lo más probable es que no haya suministro eléctrico en toda la ciudad. Quizá en este instante todavía haya personas atrapadas en ascensores en algunos edificios. Además, sin suministro eléctrico tampoco funcionarán los equipos de bombeo y no tendrás agua con la que ducharte en tu bonito apartamento con vistas.
—¿Cómo lo sabes?
—No lo sé. Obviamente, es imposible saberlo desde aquí. Pero si todo este jaleo lo ha causado un pulso electromagnético de grandes dimensiones, como todo parece indicar, eso sería sólo el principio —respondió Zach.
—¿A qué te refieres con eso?
—Veamos. Bajas diez pisos de escaleras hasta la calle. Sin electricidad, los sistemas de seguridad no funcionan. Se extiende la voz y pronto comienzan los saqueos y los pillajes, primero por vandalismo, después por pura necesidad.
—Eso sólo son suposiciones —protestó Dante.
—Cierto. Pero continuemos con ellas. La ferretería de tu barrio tiene los escaparates reventados. Dentro sólo se ven las estanterías volcadas. En la oficina de al lado han destrozado el local. Como los teléfonos no funcionan, la gente no tiene oportunidad de avisar a la policía. Aunque de todas formas, los equipos de emergencias están desbordados y se han quedado sin medios. Recuerda que prácticamente toda la electrónica también se ha ido al carajo. Ahora tienes hambre y necesitas comer. ¿Qué haces?
Dante no le respondió. Por alguna razón que no terminaba de entender, aquello le estaba poniendo furioso.
—¿Crees que ese restaurante de moda al que te gusta ir estará abierto? No. Alguien tiró la puerta abajo hace días y se llevó hasta la última migaja de comida de la cocina. Han arramblado hasta con las sillas y las mesas para tener algo con lo que hacer una hoguera con la que calentarse. Te ruge el estómago así que estás dispuesto a pagar lo que te pidan por algo de comida.
Dante apretaba los puños y las mandíbulas.
—Caminas calle abajo pero los cajeros automáticos están muertos y los bancos están todos cerrados —siguió relatando el piloto—. De todos modos el dinero está empezando a perder utilidad y el canje comienza a imponerse. ¿Qué podrás dar a cambio de algo para comer? Al doblar la esquina alguien te coloca una pistola en la cabeza.
Zach le señaló los pies con la muleta.
—Quieren esas bonitas zapatillas que llevas. También tu reloj. Y esa cadena de oro que cuelga de tu cuello. Y tus pendientes. Te dejan literalmente en calzoncillos. Y tendrás suerte si sales de ello sin llevarte una paliza gratuita, sólo por la diversión de hacerlo.
—Estás como una cabra, tío —masculló Dante.
Zach hizo un gesto de indiferencia.
—En absoluto. Si realmente ha habido un pulso te encontrarás rodeado de personas desesperadas. En las ciudades imperará la ley de la selva. Muchas personas, poca comida, poca agua: la gente hará cualquier cosa por sobrevivir. Imagino que antes o después aparecerá el ejército, se declarará la ley marcial, se confiscarán todas las armas y se suspenderán los derechos civiles. Pero pueden pasar semanas hasta que se restablezca un mínimo de orden, e incluso entonces el ambiente será peligroso. Así que créeme, la liga de fútbol será la última preocupación de la gente. No habrá temporada que disputar ni equipos con los que negociar un contrato o entrenar. Así que te lo vuelvo a preguntar, Dante: ¿de verdad quieres arriesgarte a salir de aquí para encontrarte con esto?
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A mitad del cuarto día de saqueo, el walkie-talkie de Lyman crepitó.
—Lyman, ¿me recibes? —creyó entender. Dentro de los túneles la calidad de la comunicación no era demasiado buena.
Lyman giró su sillón y miró hacia el receptor, que estaba sobre el archivador. Había reconocido la voz de Jayla. Debido a su experiencia en raids, Jodie la había asignado de inmediato al equipo de vigilancia y exploración junto a Ernie.
El equipo de exploración tenía, entre otras funciones, la de actuar como avanzadilla defensiva. Debía vigilar posibles incursiones por parte de desconocidos en cualquier zona cercana al refugio.
Por eso, días atrás, Ernie había podido ver cómo un grupo salía pertrechado del hotel, y por eso recibió de Lyman la orden de seguirlos y asegurarse de que en ningún momento constituían una amenaza. Gracias a ello pudo actuar de manera providencial para alejar de ellos la manada de lobos.
Por desgracia para él, su equipo se había visto severamente afectado por las bajas de los miembros que no habían alcanzado la Base. Ernie había tenido que ejercer el trabajo de vigilancia en solitario, lo que comportaba dos grandes inconvenientes.
El primero era que el área a vigilar era demasiado extensa para que una sola persona pudiera encargarse de ella de manera eficaz.
El segundo problema era que se veía obligado a trabajar solo. Y eso lo colocaba en una situación vulnerable en caso de un encuentro indeseado.
Lyman estaba deseoso de asignarle un compañero y encontró que el hecho de que fuera precisamente Jayla la candidata ideal para prestarle apoyo era una casualidad muy afortunada.
Jayla era la esposa de Clay, y su marido era el nuevo doctor de la Base. Dada su vital responsabilidad médica, Lyman tenía una excusa perfecta para querer mantener a Clay a salvo en todo momento dentro del recinto, y esto, a su vez, suponía una cierta garantía de que Jayla no tendría la tentación de aprovechar su libertad de movimientos para fugarse.
Lyman, tomó el walkie y se dirigió hacia la entrada.
—Lyman, Brett, soy Jayla. ¿Me recibís? —insistió.
Clay, que había escuchado la voz de su esposa mientras Lyman caminaba por el pasillo, le siguió hasta la explanada que se extendía junto a la entrada. Había detectado un tono de inquietud.
—Jayla, soy Lyman. ¿Ocurre algo?
—Lyman, estoy con Ernie. Viene del risco que hay al oeste de la Base, zona 4A. Dice que ha visto algo.
—¿Qué ha visto?
Fue Ernie quien contestó.
—Lyman, tienes que ordenar a Brett que salga del hotel. Un grupo viene bordeando el río desde el oeste, supongo que suben desde desde Cinnamon Creek.
—Más gente no, Ernie, maldita sea —se escuchó protestar a Brett, que se había unido a la conversación desde el hotel—. Sí que han tardado poco tiempo en decidirse a venir. ¿Cuántos son?
—Al menos veinte —respondió Ernie—. Aún les quedan algunos kilómetros hasta alcanzar el viejo molino y no avanzan demasiado deprisa. No creo que lleguen allí antes de mañana al mediodía. Pero por si acaso será mejor que no os entretengáis demasiado.
—Entendido, Ernie —respondió Lyman—. No les perdáis el rastro. En un par de horas os mandaré a alguien. ¿Tenéis lo necesario para pasar la noche?
Tras un momento de silencio el walkie volvió a crepitar.
—Afirmativo, Lyman. Tenemos de todo. No estamos lejos de uno de los depósitos de emergencia.
—Esperemos que este no lo hayan encontrado los lobos antes. Dadnos una actualización cada dos horas. Gracias, Ernie.
Lyman chascó la lengua. Aunque habían completado todas las tareas fundamentales en el hotel, en su lista todavía restaban algunas cosas menores por hacer. No iba a tener más remedio que renunciar a ellas. Habló con Brett y ambos comenzaron a organizar la retirada.
Clay regresó al interior con expresión sombría. No le agradaba la idea de que Jayla pasara la noche en medio de la montaña mientras un grupo de desconocidos deambulaba cerca.
El rumor corrió como la pólvora. Durante la cena el mismo asunto centraba la conversación en todas las mesas.
En la más apartada, Lyman, Jodie, Brett y Rosanne charlaban en voz baja. Cenaron deprisa. Fueron los primeros en retirarse y continuaron su reunión en la oficina, a puerta cerrada.
En el extremo opuesto del comedor, los ojos de Neil centelleaban detrás de los cristales redondos de sus gafas.
—Hemos dejado a esa gente sin una miga de comida en el hotel. Nosotros aquí cenando como reyes y ellos se van a encontrar la cocina y la despensa vacías.
Dante miró su plato: una ración de alubias con carne estofada acompañadas por un poco puré de patata y una rebanada de pan casero.
—Debemos tener menús diferentes —comentó.
—Es una crueldad —continuó Neil con vehemencia—. Si esas personas han subido hasta aquí por la montaña helada, obviamente es por necesidad.
—¿A dónde quieres llegar con eso, flacucho? —preguntó Dante.
—Pensadlo un momento —respondió Neil—. Nuestro dictador particular insiste en que el mundo ahí fuera es una catástrofe, que ahora todo consiste en sobrevivir. Pero cuando llega gente a la que podemos ayudar, nos guardamos todos nuestros víveres y los dejamos abandonados en la nieve.
—En realidad no sabemos nada de ellos —dijo Lou, metiéndose un pedazo de carne en la boca—. Quizá sean peligrosos.
—Y quizá no. ¿Por qué habrían de serlo?
Lou se encogió de hombros y no respondió.
—Yo digo que lo que estamos haciendo es una infamia —insistió Neil—. Hemos cogido cuanto podía ser de utilidad en el hotel y tan pronto como han aparecido otros seres humanos en los alrededores, hemos salido corriendo a escondernos en nuestra madriguera como comadrejas.
—¿Y qué habrías hecho tú? —preguntó Kristen.
Neil empujó sus gafas, que habían resbalado por el puente de su nariz en el fragor del discurso.
—Lo que debería hacer cualquier persona con un mínimo de humanidad. Recibirlos. O ir a su encuentro. Hablar con ellos. Preguntarles por qué vienen. Averiguar si tienen alguna necesidad. Y tratar de ayudarles a atenderla.
Sarah asintió desde un extremo del banco.
—Eso es bonito —dijo.
—No. Es ser un humano decente, sencillamente. Me avergüenzo de estar aquí atiborrándome mientras esa gente puede estar ahí fuera sin nada que llevarse a la boca.
Dante miró de nuevo su plato y los de los demás. ¿Quién demonios se suponía que estaba atiborrándose allí?
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A la mañana siguiente, el desayuno fue interrumpido por la llegada de Ernie. Su cara de hurón asomó por la puerta del comedor y provocó que Lyman, Jodie, Brett y Rosanne se pusieran en pie y dejaran su comida sin terminar sobre la mesa.
Neil también levantó.
—¿Qué haces, flacucho? —preguntó Dante, mientras masticaba un puñado de cereales.
—Lo que al parecer nadie más se atreve a hacer —respondió Neil.
Sarah le miró, sorprendida. Kristen le agarró la manga de la camisa.
—Siéntate, Neil —le rogó.
El se desembarazó de su puño.
—Alguien tiene que decirle un par de cosas a ese tirano que os tiene a todos tan muertos de miedo.
Dante tragó sus cereales y cargó otra cucharada.
—Esto va a ser divertido —comentó con la boca llena, poniéndose también en pie.
—¿Se ha vuelto loco? —dijo Lou, imitándolo.
Luther, vuelto hacia ellos desde la mesa contigua, también se levantó de su asiento.
—Esto no tiene buena pinta, doctor —dijo mirando a Clay, con quien estaba compartiendo el desayuno—. Tú los conoces mejor que nosotros. ¿Crees que deberíamos hacer algo?
Clay asintió en silencio.
Luther echó un vistazo rápido al resto del comedor. En una de las mesas, Kenny y un par de los miembros originales de la Base cuchicheaban y reían mientras Neil avanzaba con paso decidido. Cuando lo vio aproximarse, Brett se giró hacia él.
Luther sacudió la cabeza. Tenía la sensación de estar mirando a una avispa que se disponía a atacar a un rinoceronte. Llamó a Neil por su nombre y le pidió que se detuviera pero él le ignoró.
Brett le cortó el paso.
—Largo —ladró secamente.
Neil se ajustó las gafas y no vaciló.
—Quiero hablar con vosotros —anunció.
—Ahora no. Vuelve a tu mesa —ordenó Brett.
—¿Es que vais a abandonar a esa pobre gente allí abajo sin comida? —preguntó Neil, inclinándose para asomarse a un lado del hombro de Brett y poder dirigirse a Lyman.
—No te lo advertiré una cuarta vez. Si tengo que llevarte a tu sitio a la fuerza no te va a gustar —le dijo Brett.
Dante observaba la escena desde el su mesa con gesto divertido.
—El flacucho tiene bemoles pero va a conseguir que le pateen el culo —murmuró al oído de Lou.
—¿De verdad vais a dejar que se mueran de hambre y de frío sin más? —insistió Neil.
Lyman puso los ojos en blanco. Brett dio otro paso al frente y agarró la pechera de Neil.
—¡Suéltame, animal! —gritó Neil, con un ligero temblor en la voz.
Dante no sentía el menor cariño hacia Brett pero Neil había insistido en buscarse aquel problema. No obstante, y muy a su pesar, se preparó para intervenir si la cosa se ponía fea.
No hizo falta. Fue Jodie quien actuó antes de que la situación se complicara más.
—Brett, suéltalo —dijo con voz suave—. Acompáñanos, Neil.
—Jodie... —protestó Lyman, pero ella le hizo un gesto con la mano.
Jodie agarró a Neil por el codo y le invitó a seguirles. Caminaron hasta la sala común y cerraron las puertas. Jodie indicó a Neil que tomara asiento en uno de los sillones.
Se escuchaba rumor de voces al otro lado de las puertas. Jodie se acercó hasta ellas y las abrió. Al otro lado se encontró con Luther, Clay, Kristen, Sarah, Lou y Dante.
—Parece que os ha interesado el espectáculo —dijo, dirigiéndose a todos los que se habían agolpado allí—. Supongo que deberíais pasar también.
Lou tuvo la tentación de darse la vuelta y huir pero era demasiado tarde. Los demás querían entrar y lo arrastraron adentro.
Se ubicaron de pie junto a la mesa de billar. Neil les miró y tragó saliva. Sarah le hizo un gesto de ánimo.
Ernie, Rosanne y Lyman se sentaron en un sofá. Brett se limitó a apoyarse en el reposabrazos, con los brazos cruzados sobre el pecho.
—Antes de empezar, Neil —dijo Jodie, mirándole directamente a los ojos—, quiero que seas consciente de que esto que acabas de hacer es intolerable. Quizá haya sido un error nuestro no haberos advertido antes de que nos regimos por un código disciplinario muy severo. Confiamos en no tener necesidad de aplicarlo pero si te empeñas en comportarte así no nos dejarás más opción que hacerlo. Así que espero que sea la última vez que actúas de esta manera. ¿Queda claro?
Jodie había hablado con la misma dulzura y el mismo gesto amable de siempre pero la advertencia era tajante. Neil sólo se atrevió a hacer un lento movimiento afirmativo con la cabeza.
—Aunque se esfuerce por disimularlo, es dura —musitó Dante—. Me gusta.
—Muy bien —dijo Jodie, sentándose en un sillón junto al sofá—. ¿Qué es lo que te preocupa, Neil?
Neil titubeó por un instante. Jodie le miró como si no entendiera a qué esperaba para hablar.
—No me parece bien lo que estamos haciendo —respondió al fin. No era un comienzo demasiado brillante.
—¿Y qué es exactamente lo que estamos haciendo, Neil?
—Abandonar a su suerte a esa pobre gente que está camino del hotel.
Jodie asintió.
—Ya veo. ¿Y por qué crees que está tan mal?
—Según nos habéis contado, el mundo ahí fuera se está derrumbando. Nosotros nos hemos llevado todo lo que había allí para comer y no les hemos dejado nada —argumentó Neil.
Jodie sonrió.
—Entiendo. Ahora déjame que te pregunte algo, Neil. ¿Qué crees que viene a hacer esa gente al hotel?
Neil alzó una ceja.
—Imagino que estarán buscando víveres. Y quizá otras cosas útiles.
—De acuerdo. Aceptemos tu suposición y supongamos también que nosotros no nos hubiéramos llevado nada del hotel. Sigamos imaginando que esta gente se instalan allá abajo y que dentro de unas semanas son nuestras reservas las que se agotan. ¿Crees que podríamos bajar a pedirles que nos entregaran parte de lo que hubieran hallado en el edificio?
Neil pareció sorprendido ante ese escenario.
—Bueno, supongo que... hipotéticamente... sí, podríamos.
—Y deduzco que crees que ellos nos lo entregarían alegremente como buenos vecinos, ¿verdad?
Neil no contestó.
—Mira, Neil, me encanta que tengas esa visión tan optimista del mundo —dijo Jodie—. Pero lo cierto es que si eso llegara a ocurrir y nosotros fuéramos allí a solicitarles la mitad de lo que tengan seguramente nos recibirían a pedradas o algo peor antes de poder siquiera abrir la boca.
—Eso es lo que haríais vosotros —respondió Neil—, pero no tienes ninguna prueba para creer que ellos harían lo mismo. Sólo estás proyectando en ellos vuestro propio comportamiento.
Lyman tomó la palabra.
—Entonces, si te he entendido bien, Neil, sugieres que bajemos a recibirles y los traigamos hasta aquí. ¿Es correcto?
Neil se mantuvo en silencio.
—Son veintidós personas, ¿verdad, Ernie? —preguntó Lyman.
El vigía con cara de hurón confirmó el dato.
—De ellas cuatro traen rifles de caza. Es probable que también haya algunas pistolas. Y Ernie ha visto varios cuchillos de caza. ¿Te apetece ser tú quien vaya a recibirlos, Neil? Te podríamos nombrar nuestro embajador si te parece buena idea —le propuso Lyman.
—Si eso es lo que queréis, puedo hacerlo.
Neil trató de sostener el farol pero su tono de voz era poco creíble.
—Te voy a plantear otra hipótesis, Neil —dijo Jodie—. De hecho, os la voy a plantear a todos vosotros —añadió mirando al grupo que estaba de pie junto a la mesa de billar—. Imaginad que nosotros no hubiéramos aparecido en ningún momento por el hotel. Que hoy aún siguierais todos allí, aislados, después de una semana, durmiendo en colchones en el salón junto a la recepción y consumiendo las reservas que teníais. De repente aparece un grupo armado de veinte personas. ¿Cómo los habríais recibido?
Luther se removió incómodo. Kristen frunció el ceño. Dante apretó las mandíbulas. A ninguno pareció gustarle demasiado el panorama.
Jodie se puso en pie, indicó a Neil que hiciera lo mismo y lo acompañó hasta la puerta. No hizo falta que dijera nada a los demás. Uno a uno fueron abandonando la estancia.
—No os equivoquéis. No creáis que es una decisión sencilla para nosotros. Pero tenemos una responsabilidad con todos los que estamos en la Base —les dijo desde el umbral—. Dejad que sopesemos con calma las diferentes opciones que están sobre la mesa. Os informaremos cuando hayamos tomado una decisión.
Neil ni siquiera esperó a que se cerrara la puerta para alejarse.
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Neil pasó de largo el comedor y se dirigió al dormitorio. Se sentó en el borde de su cama con la vista fija en el suelo.
Sarah asomó la cabeza por la puerta.
—¿Estás bien, Neil?
Neil alzó la vista y miró a Sarah con aire trágico.
—Esos malnacidos lo van a hacer. Simularán debatirlo pero en realidad ya lo han decidido: van a abandonarlos allí para que se mueran de hambre y se congelen.
Sarah entró en el dormitorio y se sentó junto a él. Al momento llegaron los demás.
—¿No hay nada que podamos hacer? —preguntó Sarah.
El grupo guardó silencio. Clay fue el primero en hablar.
—Estoy de acuerdo en que no es una decisión tan sencilla —dijo.
Los ojos de Neil centellearon.
—¡Enhorabuena! —exclamó sarcástico—. Ya eres oficialmente uno de ellos. Quizá te den una insignia.
—¿Cómo puedes decir eso, Clay? —le secundó Sarah.
—El flamante nuevo responsable médico de la Base apoyando que no se asista a personas que lo necesitan y se les deje sufrir innecesariamente —continuó Neil, alzando teatralmente los brazos al cielo—. Puedes sentirte orgulloso. ¿Qué tal tu juramento hipocrático, doctor?
Clay mantuvo la calma.
—Pensad un segundo en esa última pregunta que nos han hecho. Si aún estuviéramos en el hotel, con nuestras provisiones menguando, y viéramos aparecer un grupo armado en la explanada de entrada, ¿cómo habríamos reaccionado? Sed sinceros —pidió.
Lou se animó a responder.
—Yo te puedo responder. Ya pasé por eso de que unos tipos armados irrumpieran en el edificio. No fue bonito. No voy a mentirte, estuve a punto de hacérmelo encima.
—No tenemos pruebas de que estén armados —intervino Luther, que se había quedado algo apartado, cerca de la puerta.
Todos se giraron hacia él.
Luther se encogió de hombros.
—Es cierto —añadió—. Sólo sabemos lo que ellos nos dicen.
Meditaron sobre ello unos segundos. Después Clay habló.
—Jayla está participando en la vigilancia. Cuando regrese podremos preguntarle qué hay de verdad en todo lo que nos cuentan.
—Veréis, no quisiera hacer de abogado del diablo —dijo Lou, con voz titubeante—. Pero llevo dos días trabajando con Rosanne, haciendo inventario y organizando las reservas de la Base...
—¿Y qué?
—Tengo una idea bastante exacta de lo que tenemos en los almacenes. Ahora mismo somos veinticinco habitantes aquí dentro. Han dicho que en ese grupo hay veintidós personas Si dobláramos nuestra población nos encontraríamos con problemas de comida en muy poco tiempo —explicó—. Sé que Lyman y compañía ya están preparando planes para aprovisionarnos de carne y pescado y hablando de acelerar los preparativos para crear un huerto, pero a corto plazo nos podríamos ver un aprieto.
—Y eso sin hablar de dónde los podríamos poner a dormir o de otras cuestiones como la higiene —dijo Kristen.
Neil les dirigió una mirada de incredulidad.
—¿De verdad sois tan miserables?
—Bueno, al fin y al cabo sigue habiendo un hotel ahí abajo. No haría falta que vinieran a dormir aquí. Podríamos limitarnos a echarles una mano con la comida y con alguna otra cosa que pudieran necesitar —sugirió Sarah.
—¿Cómo podríamos estar seguros de que se conformarían con eso? No sabemos nada de sus intenciones. Y están armados —repuso Clay.
—O eso nos dicen —recordó Luther.
—Lo que dice el doctor es cierto —dijo Dante, que había estado escuchando en silencio—. No conocemos sus intenciones.
Lou le miró intrigado.
—¿Qué quieres decir con eso, grandullón? —preguntó.
—Quiero decir exactamente lo que he dicho: que no sabemos nada de ese grupo. Pensadlo sólo un segundo.
Ninguno pareció ser capaz de seguir el hilo de sus pensamientos.
—¿Y si nos están buscando? —se preguntó en voz alta—. ¿Y si se trata de una expedición de rescate? ¿Y si las cosas ahí fuera no son ese caos que Lyman y Jodie defienden que son? ¿Y si hemos optado por escondernos y encerrarnos aquí con ellos sin necesidad? ¿Y si Lyman y su gente no son más que unos locos obsesionados con el fin del mundo que nos han tomado como rehenes?
Luther estaba repasando unos diagramas de la instalación de la Base cuando algo llamó su atención.
Dejó los papeles a un lado y echó a caminar pasillo arriba. Giró a la izquierda en la bifurcación, golpeó la puerta del despacho y esperó. Nadie respondió desde el interior. Luther probó a girar el picaporte pero la puerta no se movió.
Caminó hasta la sala común. La encontró vacía. De modo que se acercó hasta la puerta de la cocina y llamó. Dentro, Mark y Natalie, con su larga trenza rubia cogida bajo un pañuelo, charlaban mientras preparaban los ingredientes para la comida. Era la primera vez que veía a Mark mostrar interés por alguna persona.
Les preguntó. Ninguno de los dos había visto a Lyman.
Luther les dejó con su tarea y se preguntó qué debía hacer a continuación. Sabía perfectamente que a Brett y su equipo no les hacía ninguna gracia ver a ninguno de los recién llegados merodear fuera de los túneles sin supervisión.
A pesar de ello, decidió correr el riesgo. Franqueó la puerta de seguridad interior. Se asomó a la desangelada sala en la que habían sido confinados cuando llegaron por primera vez a la Base. También estaba desierta.
Así que empujó la puerta exterior y prácticamente al segundo de pisar la nieve, el cañón de un fusil le apuntó al pecho.
—¿Qué haces aquí? —le preguntó un tipo grande y feo llamado Otto, la mano derecha de Brett.
—Tranquilo, Rambo —respondió Luther, separando ligeramente las manos del cuerpo con las palmas abiertas para demostrar que no ocultaba nada—.  Sólo estoy tratando de encontrar a Lyman. ¿Sabes dónde puede estar?
Otto no bajó su arma.
—¿Para que quieres verlo?
—Es sobre esos tipos que están camino del hotel —contestó Luther—. Necesito comentarle algo que quizá sea importante.
—Dime qué es. Yo se lo transmitiré.
Luther sonrió.
—No lo compliquemos. Sólo dile que me gustaría hablar con él si tiene un momento. Puedes decirle que estaré esperando ahí dentro, en la sala. Puedes entrar conmigo y echar los cerrojos a la puerta si te deja más tranquilo. Pero después, por favor, ve a buscar a Lyman.
Otto vaciló un instante mientras Luther se giraba, aún con las manos extendidas, y volvía al túnel.
—Está bien. Pero si vuelves a abrir esta puerta lo primero que oirás será un disparo.
—Entendido, amigo —respondió Luther mientras cerraba la gruesa puerta metálica tras de sí.
Lyman tardó unos minutos en aparecer. Encontró a Luther sentado en una de las sillas metálicas, con las manos entrelazadas sobre la mesa.
Lyman clavó sus ojos grises en él, sonrió, agarró la otra silla por el respaldo y se acomodó frente a Luther.
—Me han dicho que me buscabas.
Luther hizo un gesto afirmativo.
—Es un momento algo complicado así que confío en que sea algo importante. ¿De qué se trata?
Luther se tomó unos segundos antes de hablar.
—Verás, Lyman. Yo sabía que estabais aquí antes de que vinierais a buscarnos.
Lyman entrecerró los párpados.
—¿Cómo dices?
—Bueno, no sabía exactamente quiénes erais ni lo que hacíais pero sabía que algo estaba pasando aquí.
—Creo que no te sigo, Luther.
Luther se recostó en la silla.
—Puedes preguntar al doctor. Desde que llegó vuestro chico, Kenny, haciéndose pasar por montañero, le dije que no se fiara de él. En parte fue porque había algo en su historia que no me cuadraba. Pero eso sólo fue la guinda. La razón principal es que ya había visto algo extraño en la ladera. Justo en este punto. Y si yo lo había visto…
—Lo podría ver alguien del grupo que está llegando al hotel —completó la frase Lyman.
Luther guiñó un ojo.
—¿Qué se supone que viste, Luther?
—La primera noche, después del fogonazo aquel en el cielo, vi luces en la ladera. Supongo que alguno de vosotros estaba llegando a la Base. Pero imagino que eso lo tendréis ahora perfectamente bajo control.
Lyman confirmó que todos eran conscientes de que debían evitar el uso de las linternas mientras no fuera estrictamente imprescindible.
—Sin embargo hubo algo más que me puso en alerta.
Luther se volvió a acodar sobre la mesa.
—¿Recuerdas que me has dado unos diagramas y planos sobre la instalación para la generación eléctrica?
—Sí, claro. Los tres grupos de generadores solares que tenemos en la ladera. ¿Qué pasa con ellos?
—Déjame adivinar algo. ¿Están montados sobre estructuras metálicas o marcos de aluminio?
Lyman reflexionó un instante.
—Mierda —masculló.
Luther sonrió e hizo un gesto con la cabeza antes de recostarse de nuevo.
—Destellos. Aquí arriba. En la ladera, en mitad de ninguna parte.
Lyman se frotaba el mentón.
—De acuerdo —dijo—. Ve a hablar con Rosanne. Que te dé unos cuantos rollos de cinta adhesiva. Si puede ser negra, mejor. Cogeré a un par de personas e iremos a ver cómo podemos solucionarlo.
Luther se puso en pie, dispuesto a marcharse.
—Luther —le detuvo Lyman—. Una cosa más.
—¿Sí?
—Jodie me contó que en otro tiempo te dedicabas a reventar cajas fuertes. ¿Es eso cierto?
Luther asintió.
—Lo es. Aunque eso fue en otra vida.
—Cuando regrese de subsanar esa chapuza en los generadores, me gustaría enseñarte algo.
—De acuerdo, Lyman.
Caminó hacia la puerta.
—Gracias, Luther —le dijo Lyman antes de que saliera.
Luther volvió a sonreír y desapareció camino del túnel.
Se preguntó si se podría considerar que acababa de tomar partido en todo aquel maldito asunto.
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Cuando Lyman llegó a la oficina, se encontró con Clay esperando junto a la puerta. Lyman abrió la puerta y le invitó a entrar.
—Hola, doctor. ¿Qué tal está Neil? —preguntó, señalando una de las sillas y cerrando la puerta tras de sí.
—Furioso, a decir verdad —respondió Clay mientras tomaba asiento—. Piensa que estáis actuando como unos criminales.
Lyman rodeó el escritorio y se sentó en su sillón.
—¿Y tú, doctor? ¿Qué opinas tú?
Clay negó con la cabeza.
—Que no me gustaría ser quien tiene que tomar la decisión. No os envidio.
Lyman asintió con resignación.
—A mí tampoco me agrada. Ojalá hubiera una forma de hacerle entender que no la adoptamos sin motivo.
Clay no no había ido allí en busca de polémica.
—Verás, Lyman, mientras estábamos hablando de ello me he dado cuenta de que habéis pasado algo por alto.
Lyman alzó una ceja.
—¿Ah, sí?
—Eso creo. Sabéis cuántos son los miembros en ese grupo. Sabéis que llevan armas. Sabéis dónde están. Y creéis saber de dónde vienen, ¿verdad?
Lyman asintió.
—De Cinnamon Creek —respondió.
—Pero no sabéis quiénes son ni lo que quieren.
Lyman esperó a que Clay se explicara.
—Entre todas esas cosas que guardabais en jaulas de Faraday, ¿tenéis móviles o cámaras de vídeo? —preguntó el médico.
—Por supuesto —confirmó Lyman.
—Luther lleva más de una década trabajando en el hotel. Creo que no va a menudo a la ciudad pero en todo ese tiempo es lógico suponer que habrá tenido oportunidad de conocer a mucha gente. Si pudierais conseguir unas imágenes del grupo quizá Luther sería capaz de identificar a sus miembros —sugirió Clay.
—¿Estás seguro de eso? —preguntó, mirándole fijamente.
—En absoluto —respondió él con sinceridad—. Pero si realmente esa gente es de Cinammon Creek es posible que Luther pueda reconocer al menos a una o dos personas. O quizá Kristen. Y de ser así, os podrían facilitar algo de información sobre ellos.
Lyman se tomó un instante para pensar, sin dejar de observar a Clay. Giró la silla de despachó y tomó el walkie que descansaba sobre el archivador de metal.
Salió de la oficina seguido por Clay. Se acercó a la boca de la antigua mina.
—Brett, aquí Lyman. Mándame a Carlos a la oficina —requirió.
En cuanto Brett confirmó que Carlos estaba de camino, Lyman regresó al despacho y abrió uno de los cajones. De él sacó una pequeña videocámara y un arnés para ajustarla al cuerpo.
Carlos, uno de los hombres del equipo de Brett, tardó menos de tres minutos en aparecer. Lyman cogió el walkie y la cámara de vídeo e indicó a todos que le siguieran fuera.
Lyman accionó el walkie nada más cruzar la puerta exterior.
—Ernie, ¿me recibes?
El intercomunicador crepitó de inmediato.
—Hola, Lyman. ¿Qué ocurre? —respondió Ernie en un susurro.
—¿Donde estáis, Ernie?
—Cerca del peñasco del cuadrante 2A. ¿Por qué?
—Voy a mandarte a Carlos con un paquete. Quiero pedirte algo.
—¿Qué es, Lyman?
—Carlos te llevará una videocámara. ¿Crees que puedes acercarte y grabar unas cuantas imágenes del grupo?
Ernie tardó en responder.
—¿Estás de broma, Lyman?
—Vamos, Ernie, sé que eres tan sigiloso como un puma. ¿Crees que podrás hacerlo?
—Si esa gente me pilla puede ser lo último que haga —protestó Ernie.
Lyman hizo un gesto de comprensión.
—Pero no saben que estás ahí y en cambio tú sí sabes a dónde se dirigen ellos —dijo, tratando de persuadirle—. Tómales la delantera, busca un buen escondrijo y deja que pasen mientras grabas. Luego le das la cámara a Carlos y ya está hecho.
—Suena fácil desde allí, ¿verdad?
—¿Lo harás?
El walkie crujió un instante antes de que Ernie respondiera al fin.
—Haré lo que pueda, Lyman —dijo, sin asomo de entusiasmo—. Mándame a Carlos con ese trasto.
—Gracias, Ernie. Eres único.
—Si me saltan la tapa de los sesos, podrás decirlo en mi entierro.
Lyman le entregó la videocámara a Carlos y le pidió que la llevara a su destinatario tan rápido como le fuera posible.
—Ahora sólo queda esperar —dijo a Clay, girándose hacia el interior de la antigua mina.
La Base tenía tres grupos de paneles solares conectados a pequeños generadores y baterías en tres lugares distintos en el área circundante a la mina.
Siguiendo la recomendación de Luther, Lyman reclutó a un par de personas y armados con un mapa, rollos de cinta adhesiva y una lona, salieron a la montaña. Visitaron cada uno de los emplazamientos, y una vez allí cortaban pedazos de la lona y cubrían cualquier arista y superficie de metal pulido que estuviera a la vista.
Al regresar a la mina, Lyman fue en busca de Luther. Lo encontró en la sala común, jugando al ajedrez con el señor Berkowitz.
—¿Qué tal ha ido? —preguntó, apartando su mirada del tablero.
—Tenías razón. Al desplegar los paneles habíamos dejado expuestas algunas superficies reflectantes. Un error estúpido que ya está corregido.
—Me alegra haber sido de ayuda.
—Ahora me gustaría consultar contigo algo más, si tienes un momento.
Luther sabía que aquello equivalía a una orden. Se disculpó con el señor Berkowitz por dejar la partida a medias y salió de la sala con Lyman.
—Sígueme, por favor —le pidió Lyman.
Retrocedieron y enfilaron por el corredor B. Pasaron los nuevos dormitorios y, terminado el tramo iluminado por lámparas Lyman extrajo una linterna de su bolsillo. Luther se sentía intrigado pero prefirió no preguntar.
Llegaron a la siguiente bifurcación, en la que Luther vio varios trastos acumulados bajo la pintada B-2 de la pared. Rosanne aún no había terminado de organizar el nuevo almacén.
Lyman cogió el manojo de llaves que llevaba colgando de una cadena y eligió una. Se acercó a una puerta en el centro de un tabique que cerraba el túnel de la izquierda.
Giró la llave en la cerradura y empujó la puerta. Indicó a Luther que entrara y cerró la puerta de nuevo tras él.
Del otro lado del tabique se abría un pasadizo desnudo de la antigua mina, sin reformar. Cada puñado de pasos encontraban pilares y traviesas de madera apuntalando el túnel.
El corredor descendía ligeramente, subía, giraba haca la izquierda y volvía a bajar. Los pasos resonaban contra las paredes de piedra. En algún sitio se escuchaba el sonido rítmico de una gota que caía sobre la piedra.
—De modo que fuiste un ladrón en tu juventud —dijo Lyman, rompiendo el silencio.
—Es cierto. Pero ya te dijo que eso fue hace mucho tiempo —respondió Luther.
—¿Eras bueno?
La pregunta le pilló desprevenido. Le pareció extraña.
—No era malo.
—Estupendo. Quiero que veas algo.
El túnel volvió a girar y se ensanchó ligeramente. Lyman, que hasta ese momento había estado iluminando el suelo, alzó la linterna e iluminó la pared frente a ellos.
Luther arrugó el ceño y se rascó la cabeza. Miró a Lyman desconcertado.
—¿Qué opinas?— preguntó Lyman.
Luther no tuvo tiempo de responder. Un eco de golpes metálicos resonó por el túnel. Lyman miró a su espalda. Alguien aporreaba la puerta allá arriba.
—Es Brett. Algo debe estar ocurriendo. Vamos.
Encontraron a Carlos junto a Brett a la entrada del túnel. Carlos tenía la frente empapada a pesar del frío y aún respiraba aceleradamente, lanzando al aire pequeñas nubes de vaho.
—¿Qué ha ocurrido, Carlos?
Carlos agitó un brazo en el aire.
—No lo sé. Encontré a Ernie y a esa chica...
—Jayla —dijo Luther. Carlos lo ignoró.
—... cerca de la roca, después de buscarlos un rato. Ernie se llevó la videocámara y me pidió que esperase allí porque no tardaría mucho.
Carlos se agachó y colocó las manos sobre las rodillas para tomar algo de aire.
—Volvió al cabo de dos horas más o menos. Venía con prisas —continuó después de un par de bocanadas—. Me dijo que regresara a la Base tan rápido como pudiera, que te entregara la cámara en persona y que te pidiera que la revises lo antes posible. No sé nada más.
Lyman tomó la videocámara de manos de Carlos y echó a andar túnel arriba. Luther lo siguió.
Lyman ordenó a Luther que localizara a Kristen y que ambos se reunieran en la oficina con él. Luther lo vio alejarse con rapidez mientras él avanzaba a su ritmo, cojeando.
Encontró a Kristen echando una mano a Rosanne en la clasificación de los almacenes.
—Lyman me envía a buscar a Kristen —informó Luther a Rosanne.
Ella gruñó algo ininteligible y devolvió su atención a una colección de formularios y tablas que tenía sobre un escritorio.
Kristen siguió a Luther.
—¿Lyman quiere verme? —preguntó cuando estuvieron solos—. ¿Por qué?
—No lo sé pero creo que tiene que ver con algo que han grabado —respondió mientras caminaban pasillo arriba—. También quiere verme a mí.
Cuando llegaron, Luther golpeó la puerta del despacho. Lyman ya había encendido el ordenador y había introducido la tarjeta de memoria en su ranura.
Pulsó una tecla y una ventana de vídeo se abrió en la pantalla.
Ernie había preparado un pequeño parapeto de nieve y se había agazapado entre una roca, un tronco muy grueso y las tupidas ramas bajas de un abeto.
El grupo no tardó en aparecer. Luther calculó que debía estar apenas a una decena de metros de distancia del escondrijo de Ernie. La imagen temblaba levemente.
A la cabeza iban dos tipos con rifles de caza al hombro. Lyman pulsó la pausa y se giró hacia Kristen y Luther.
—¿Los conocéis?
Ambos negaron con la cabeza.
Lyman pulsó de nuevo. Más personas fueron pasando frente al escondrijo de Ernie. Al cabo de un par de segundos Luther pidió a Lyman que detuviera el vídeo.
—¡Conozco a ese! —exclamó Luther tocando la pantalla—. Jugué al ajedrez con él algunas veces en el parque cuando era sólo un chaval. Tenía talento pero le faltaba paciencia. Creo que es el hijo de Steve, el dueño de la lavandería de Prospect Avenue. No parecía mal chico pero oí que frecuentaba compañías poco recomendables.
Lyman tomó nota y volvió a hacer correr la grabación. Seis personas más pasaron ante la cámara antes de que fuera Kristen esta vez quien señalara a alguien.
—Este es un empleado de seguridad del banco —dijo, apuntando a un hombre corpulento de unos cuarenta años—. Y la que va detrás de él se llama Helen. Es una de las cajeras de la sucursal.
El grupo siguió caminando ante la cámara. Kristen y Luther habían logrado identificar a un total de seis personas cuando algo llamó la atención de los tres.
—¡Oh, mierda! —exclamó Lyman pulsando el botón de pausa.
—¿Eso es...? —comenzó a decir Kristen.
—Lo es —la interrumpió Lyman—. Kristen, por favor, ve a buscar a Jodie, Brett, Rosanne, Natalie y Clay y tráelos a todos aquí. Y ni se te ocurra comentar esto con nadie.
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Ajeno a lo que ocurría en la oficina, Neil barría el suelo del dormitorio en silencio. Se encontraba solo. Después de todas las discusiones había decidido apartarse del resto de la gente.
Virgil se asomó a la habitación como si pasara por allí por pura casualidad.
—He oído que estás cabreado —le dijo.
Neil mantuvo la vista en el suelo y no respondió. Resopló mientras continuaba barriendo.
—Son unos capullos, ¿eh? —añadió Virgil en tono de camaradería.
Neil detuvo el movimiento de la escoba.
—No. No son unos capullos. Son unos animales. Unos salvajes —bufó.
—De modo que no te han querido escuchar.
Neil dejó escapar una carcajada amarga.
—¿Escucharme a mí? ¡Lyman no escucha a nadie! Es un totalitario, un dictador de manual. Se disfraza de salvador pero lo que ha hecho en realidad es montar un régimen en el que un grupito de elegidos deciden por todos.
Arrojó la escoba a un lado con frustración.
—Un grupito que obviamente es seleccionado y comandado por él mismo —añadió—, y por tanto a él deben obediencia. Esto es una maldita tiranía. Así que no, no han querido escucharme. Lyman y su camarilla no tienen el menor interés en dialogar con nadie.
Virgil no pudo evitar un fugaz sentimiento de antipatía. Le pareció un discurso hipócrita. Tenía la certeza de que si Neil pudiera tomar las decisiones no atendería a las opiniones contrarias más de lo que lo hacía Lyman.
Pero Virgil no había acudido al dormitorio en busca de un amigo. Apartó a un lado esos pensamientos.
—¿Y qué piensas hacer al respecto? —preguntó.
A Neil le sorprendió la pregunta. Se limitó a mirarle sin comprender.
—Nada, supongo.
—¿Eso es todo?
Neil recogió el escobón, apoyó las manos en el mango del escobón y cargó parte de su peso en él.
—No creo que esté en condiciones de hacer otra cosa.
—¿No piensas tomar ninguna medida? —preguntó Virgil, bajando la voz y cerrando muy despacio la puerta del dormitorio.
—¿Medida? ¿Qué tipo de medida? ¿Qué quieres decir con eso?
—¡Pues que no somos sus malditos prisioneros! —exclamó Virgil entre dientes—. O no deberíamos serlo al menos. La última vez que lo comprobé, éramos ciudadanos libres de un país democrático. Lo pinte como lo pinte Lyman, esto es un secuestro con todas las malditas letras.
El discurso pareció alarmar a Neil. Echó un vistazo hacia la puerta.
—¿De qué va esto? ¿Te envía Lyman? ¿O Brett? —preguntó con recelo.
—Déjate de idioteces, Neil. Yo iba camino de Cinnamon Creek cuando todo esto se puso del revés, ¿recuerdas?
Neil miraba a Virgil con recelo. Virgil supuso que temía ser víctima de una caza de brujas. Se preguntó si acaso es lo que haría él si estuviera al mando.
De cualquier manera, Neil parecía inquieto.
—Mira, yo no pinto nada en este lugar. No quiero estar aquí y esta gente no tiene derecho a incluirme en su delirio paranoico por la fuerza. Tengo una vida ahí fuera y una familia de la que debería estar ocupándome —confesó Virgil con aspecto abatido—. Necesito largarme. Y creo que tú también prefieres salir.
Neil mantuvo su mutismo.
—Piénsalo sólo un momento. Sería una bonita manera de vengarte de Lyman.
Virgil creyó ver al fin un chispazo de interés ante esta idea.
—¿De dónde eres, Neil? —preguntó.
—De Quincy, Massachusetts. Al sur de Boston.
—Podrías intentar salir de este agujero, llegar a Cinnamon Creek y desde allí buscar un transporte hasta Boston. Seguro que no es muy complicado. Pero por el camino también podrías hacer una breve parada en el hotel y hablar a esas personas de la Base. Quizá aún estás a tiempo de construir una comunidad diferente a la que Lyman y su gente está creando.
Virgil observó a Neil paladear aquella imagen mental. Estaba seguro de haber conseguido a su primer aliado.
Brett fue el último en llegar.
—¿Qué hacen estos aquí? —preguntó, mirando a Luther, Kristen y Clay, que instintivamente se habían colocado juntos en un rincón.
Luther se preguntó lo mismo. Se sentía fuera de lugar.
—Relájate, Brett. Ahora Luther es el responsable de mantenimiento y Clay es el responsable médico. Como tales, tienen derecho a participar en nuestras reuniones —explicó Lyman—. Vas a tener que acostumbrarte a ello.
Brett gruñó, disconforme. No parecía muy dispuesto a acostumbrarse.
—¿Y ella? —preguntó, haciendo un gesto con la barbilla en dirección a Kristen.
—Kristen y Luther han estado revisando un vídeo que Ernie ha tomado del grupo que se dirige al hotel. Pensamos que quizá pudieran identificar a alguien si es que de verdad venían de Cinnamon Creek.
—¿Lo han hecho?
Lyman asintió.
—Estupendo. Pero sigo sin entender por qué los incluís en la reunión —insistió Brett en su protesta—. No son parte del grupo
—Lo son desde el momento en que decidimos traerlos —le corrigió Jodie—. Ahora estamos todos juntos en esto.
Brett apretó las mandíbulas y los músculos de su cabeza calva se tensaron.
—Os estáis equivocando con esto —masculló—. Y lo acabaremos pagando caro.
Lyman intervino.
—No es momento para esto, Brett. Os hemos llamado por algo completamente diferente.
—¿De qué se trata, Lyman? —preguntó Rosanne, irritada—. Tengo un bonito caos sobre el que poner orden en los almacenes.
Lyman colocó la mano sobre el ordenador portátil que tenía abierto frente a él.
—Como os he dicho, esta mañana he pedido a Ernie que tomara unas imágenes del grupo que está a punto de llegar al hotel. La idea era que quizá de ese modo podríamos averiguar algo sobre el grupo.
Rosanne le hizo un gesto impaciente con la mano para que prosiguiera.
—Kristen y Luther nos han confirmado que varios de ellos son habitantes de Cinnamon Creek. Pero entonces hemos visto algo más.
Sin más, Lyman giró la pantalla del ordenador. Pulsó el play y después congeló la imagen al cabo de unos segundos.
En la pantalla, dos hombres cargados con fardos avanzaban penosamente por el camino. Tras ellos, una mujer joven sujetaba a su espalda a una niña abrigada con una bufanda y un gorro con una borla rosa bajo el que asomaban varios mechones de pelo oscuro y rizado. No parecía tener más de cuatro o cinco años.
—¿Y qué? —preguntó Brett.
—Brett, es una niña pequeña —señaló Jodie.
—Eso ya lo veo. Pero teníamos un plan y ya nos hemos desviado mucho de él —respondió Brett, lanzando una mirada inequívoca a Clay, Luther y Kristen.
—Te recuerdo que ese mismo plan especificaba que en algún momento necesitaríamos incorporar personas nuevas al proyecto —respondió Lyman.
—Creo que ya hemos cubierto esa cuota —replicó Brett, señalando hacia el rincón de los nuevos—, y la hemos sobrepasado con creces. A no ser que pretendáis convertir Ávalon en un complejo vacacional.
Jodie trató de razonar con él.
—Esto es algo excepcional, Brett. Ignoramos las condiciones en las que se mueve ese grupo. Si no tienen alimentos creo que no podemos desentendernos de esa niña.
Brett resopló, frustrado.
—¿Qué opináis vosotras? —preguntó Lyman a Rosanne y Natalie.
Rosanne fue la primera en responder.
—Creo que estoy con Brett, Lyman. Tengo dos hijas y espero que algún día me den nietos así que sé que esto no es algo bonito de decir, pero esa niña no es responsabilidad nuestra. Ante esta situación sus padres deben cuidar de ella igual que nosotros hemos hecho lo posible por cuidar de los nuestros. Ya hemos hablado de esto antes: no podemos salvar a todo el mundo. No somos dioses.
Lyman frunció los labios.
—¿Natalie?
La cocinera paseó los dedos por su trenza, mientras se tomaba algo de tiempo para encontrar las palabras adecuadas.
—Es complicado, Lyman —dijo al fin—. Supongo que todos querríamos ayudar a esa niña, claro. Pero tenemos que ser realistas. Debemos ser sensatos respecto a las posibilidades que tenemos para socorrerla. Y respecto a los riesgos que correríamos si intentamos hacerlo.
Los tres nuevos habitantes de la Base no habían abierto la boca. Sin necesidad siquiera de mirarse, los tres parecían haber acordado que lo más prudente era mantenerse al margen.
Sin embargo, Jodie se dirigió a ellos, para disgusto de Brett.
—Luther, Clay, Kristen. No habéis dicho nada. Me gustaría saber qué opináis vosotros.
Tras un momento de titubeo, Clay se decidió a hablar. Era quien más contacto había tenido con los dirigentes de la Base.
—Sabes que soy médico, Jodie —dijo—. Hice un juramento. Ya puedes imaginar mi opinión.
Luther se animó a dar su opinión también.
—Sería muy hipócrita si después de ser acogido pretendiera negarle la misma oportunidad a esa niña que está vagando por la montaña en mitad del invierno.
Jodie miró a Kristen a continuación. Ella se limitó a hacer un gesto ambiguo con el que parecía querer decir que se sumaba a lo dicho por sus compañeros.
Lyman se sentó en la silla giratoria tras el escritorio. Jodie se apoyó sobre la mesa a su lado.
—Bien. Primero vamos a tratar de averiguar cuál es la situación de esa niña —anunció Lyman—. Cuando sepamos algo más, y si lo encontramos oportuno, estudiaremos si existe algún modo de ayudarla.
Brett respondió a la decisión con un improperio. Se marchó de la oficina con un violento portazo.
Jodie suspiró con resignación.
—Hablaré con él —dijo, poniéndose en pie para salir en su busca.
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Abortada la operación de saqueo del hotel y de vuelta en la Base, no quedaba mucho que hacer. Dante propuso a Lou que le acompañara a la sala común para unas partidas de billar mientras esperaban la hora de la cena.
Saludaron a los señores Berkowitz y a Zach, tomaron un par de tacos de madera del estante de la pared y colocaron las bolas en el triángulo sobre la mesa.
Dante se encargó de iniciar la partida. Con un poderoso golpe desperdigó las bolas por todo el tapete. Rebotaron sonoramente pero ninguna acabó en una tronera.
—Más vale maña que fuerza, grandullón —se burló Lou.
Se pasó una mano por la calva, guiñó un ojo, apuntó y movió el palo con suavidad. La bola blanca golpeó a la número cinco, que rodó sin prisa y desapareció por una de las troneras centrales.
Al poco tiempo apareció Luther por la sala común. Después de charlar un rato con Zach, cogió el tablero de ajedrez y ambos comenzaron a colocar las piezas.
Rosanne, que no parecía ser capaz de relajarse nunca, llegó cargada de papeles y los desparramó sobre una de las mesas. Al verla, Lou trató de hacerse el despistado. No quería que le obligara a revisar alguno de los inventarios. Distraído, hizo un mal golpeo y dejó una jugada fácil a su rival.
Dante se agachó y  volvió a golpear con furia con el taco. La bola blanca golpeó como una bala de cañón la bola número doce, que chocó contra la banda a un par de dedos de la tronera a la que apuntaba.
—Vas a conseguir partir en dos alguna de las bolas y tendremos que empezar a jugar con piedras —dijo Lou, contemplando el resultado de la jugada.
En ese momento Otto entró en la sala, seguido por Kenny.
—¡Largo de aquí! —dijo, acercándose a la mesa de billar.
Dante se incorporó muy despacio.
—¿Disculpa? —dijo, girándose hacia Otto.
—Que os larguéis —insistió Otto—. Dejad la mesa libre. Vamos a jugar.
Dante rodeó la mesa y se colocó frente a Otto. Lou trató de mediar entre ambos. Se sentía como un árbitro de boxeo antes de un combate de pesos pesados.
—No hay problema —dijo, intentando calmar los ánimos—. Si nos dais cinco minutos para terminar la partida...
—Y si nos lo pedís con amabilidad —añadió Dante.
Otto tomó uno de los tacos que aún descansaban en su estante.
—Creo que no me habéis entendido bien —dijo, sopesando la larga vara de madera en su mano.
Kenny sonreía detrás de él.
—Eh, muchachos, ¿es que tenéis prisa? —intervino Zach desde su sillón—. ¿Por qué no jugáis a los dardos mientras esperáis?
Otto se volvió hacia él.
—¿Ha pedido alguien tu opinión? Los náufragos ya tenéis vuestros dormitorios. ¿Por qué no os quedáis allí? No sé qué pintáis aquí. No habéis hecho una mierda para poner todo esto en marcha. Ni siquiera deberíais poder poner el pie aquí dentro.
Rosanne soltó sus papeles y observó la escena desde su lugar.
—Y ahora —continuó Otto, dirigiendo su mirada otra vez a Dante— vais a dejar la mesa libre inmediatamente.
Dante cerró el puño con fuerza sobre su taco y se irguió. Lou podía ver que los músculos de su cuello estaban tensos. Agachó ligeramente la cabeza y su postura adoptó un cierto aire felino.
Lou sintió un escalofrío y dio un paso atrás.
Zach se puso en pie a duras penas, apoyando todo su peso en su pierna sana. Agarró su muleta y le dio la vuelta con disimulo, asiéndola por el extremo inferior.
Luther había visto infinitas variantes de aquella escena en sus años en prisión. Nunca había acabado bien.
Otto dio un paso al frente. Su feo rostro se colocó a apenas unos de centímetros del de Dante. Lou estaba preparado para lanzarse a los tobillos de Kenny para derribarlo antes de escurrirse debajo de alguna mesa. Nunca había sido aficionado a las peleas y además se sentía mayor para esas cosas.
—¡Otto!
La voz de Brett resonó como un trueno en la sala. Otto se giró como impulsado por un resorte.
—Ve a prepararte —le ordenó—. Tienes el próximo turno de guardia. Te quiero en la puerta en trece minutos.
Otto pareció desconcertado.
—Pero si esta noche no me...
Su voz se ahogó ante la mirada impasible de Brett.
—Entendido —dijo a regañadientes antes de rodear a su jefe y salir por la puerta, acompañado por Kenny.
Brett miró a los presentes y, sin pronunciar palabra, también abandonó la sala común.
—Empiezo a estar preocupada, Lyman —dijo Jodie.
Lyman se acodó sobre el escritorio.
—Ya sabíamos que sería complicado, Jodie. Pero no es nada que tú no puedas manejar.
—No estoy tan segura, cariño. Temo que la tensión acabe resquebrajando el grupo.
Lyman se frotó el mentón, pensativo.
—Pero esto era parte del plan —repuso—. Sabíamos que el grupo original era demasiado pequeño y que posiblemente no todos llegaríamos hasta aquí. Contábamos con reclutar algunos miembros adicionales. ¿Cuál es la novedad?
Jodie dio un largo y lento sorbo a su taza de té antes de responder.
—Quizá hayamos sido demasiado optimistas. O demasiado osados tal vez. Trajimos a demasiadas personas sólo para cubrir un par de bajas. Además, ellos ya formaban su propio grupo. Me pregunto si no habremos creado una guerra de facciones.
Lyman frunció el ceño.
—Eso suena feo.
—Es que se puede poner feo. Más vale que hagamos algo por evitarlo antes de que sea demasiado tarde.
—Pues adelantemos las actividades —sugirió—. Revisemos el calendario y avancemos.
—¿Y qué propones adelantar exactamente?
Lyman se recostó en su sillón.
—Empecemos con las tareas del perímetro defensivo.
—¿Quieres empezar a trabajar con la gente del hotel ahí abajo?
—Por supuesto que no. Quiero decir después de que logremos desalojarlos.
—¿Pero cuándo será eso, Lyman? No sé cuánto tiempo puede pasar antes de que algo estalle aquí dentro.
Lyman suspiró. Comprendía las preocupaciones de Jodie. Las compartía. Pero no necesitaba más presión de la que ya tenía.
—Además, el fin del trabajo colectivo es la creación de lazos. Esos lazos nacen gracias a la consecución de objetivos compartidos —observó Jodie, dando otro sorbo de su té—. Pero para que funcione deben ser unos objetivos ilusionantes, algo que perciban como un logro o un premio. Si ponemos a la gente a excavar la nieve y picar el suelo congelado lo más probable es que acaben a puñetazos entre ellos. O contra nosotros —añadió. Se tomó un instante para meditar—. Mira, creo que eso sí podría unirlos.
Un golpe resonó contra la puerta de la oficina. Se abrió de inmediato, sin esperar a una respuesta. Era Brett. Una mujer alta y morena con el pelo rizado estaba detrás de él.
—¿Qué ocurre? —preguntó Jodie.
Brett señaló el walkie que la mujer llevaba en la mano.
—Díselo, Martha —le ordenó Brett.
—Es Ernie —explicó ella—. Dice que ha pasado algo y que es importante.
Jodie y Lyman se pusieron en pie y les siguieron. En cuanto se acercaron a la puerta exterior de la Base, Brett tomó el walkie de manos de Martha y pulsó el botón.
—Ya estamos todos, Ernie. ¿Puedes empezar otra vez desde el principio?
—Entendido —respondió Ernie, entre crepitaciones—. Hace cosa de media hora se han oído tres detonaciones. Bang, bang, bang. Parecían venir de la puerta principal del hotel. Desde mi puesto podía controlar toda la zona trasera y un lateral: la explanada, el acceso al bar mirador y el área del almacén, la piscina y la pista de tenis. Pero la entrada principal, la recepción y el vestíbulo quedaban del lado opuesto del edificio así que no podía ver qué había ocurrido.
Hablaba muy deprisa y en un murmullo. Tomó aire antes de continuar.
—Después de las detonaciones se han empezado a oír gritos y se ha montado un buen barullo. Así que he decidido desplazarme un poco hacia el oeste, ladera abajo. He conseguido encontrar un lugar seguro aunque un poco alejado. Desde allí he visto un bulto grande tirado sobre la escalera de entrada. Alguien le había echado por encima una manta, o quizá una cortina.
Lyman miró a Brett.
—Alrededor se había formado un círculo muy amplio —continuó Ernie—. La mayoría se cuidaba de guardar las distancias. En el centro, a tres o cuatro metros del bulto, tres personas se gritaban. Todos con armas en las manos. El ambiente estaba muy tenso.
—Santo Dios —murmuró Jodie.
Ernie volvió a tomar aire.
—Después de unos minutos de discusión, dos de las personas armadas se han dado la vuelta y han entrado en el edificio. La otra se ha colgado la escopeta al hombro y ha hecho un gesto a alguien del círculo para que se acercara. Han cogido un extremo del bulto cada uno y lo han cargado hasta el puente en ruinas. Han caminado unos cuantos pasos, lo han colocado junto a uno de los costados y lo han empujado al vacío, al fondo de la garganta.
Se hizo un denso silencio en el túnel.
—¿Qué está pasando ahora? —preguntó Lyman.
—No lo sé, Lyman. He tenido que alejarme un poco para hablar. Si ocurre algo más fuera de lo normal os avisaré.
—¿Y Jayla? —preguntó Jodie.
—Está bien, ella se quedó a salvo arriba, en nuestro escondite.
—De acuerdo, Ernie. Ante todo, precaución. No quiero que corráis el más mínimo riesgo. ¿Entendido? —dijo Lyman.
—Tranquilo. No pensaba hacerlo.
Brett cortó la comunicación.
—No podemos dejar que esa gente termine de instalarse ahí abajo, Lyman —dijo— Hay que actuar cuanto antes.
Lyman no respondió. Su mente ya estaba en marcha.
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—¿Náufragos? —preguntó Luther. Caminaba de nuevo junto a Lyman por aquel túnel con el acceso cerrado.
La noche no parecía haber servido para relajar demasiado los ánimos. Desde el momento en que entraron en el comedor para el desayuno, Dante y Otto no se quitaron los ojos de encima. Parecían dos leones midiéndose a través de los barrotes de una jaula.
Otto estaba ojeroso e irritable. El turno de guardia no le debía haber sentado muy bien. Lou trató de desviar la atención de Dante con todo tipo de conversaciones, pero él masticaba en silencio con la mirada fija en la mesa que ocupaba el equipo de seguridad. Lou temía verlo saltar por encima de su tazón en cualquier instante.
Unos minutos más tarde, Luther acompañaba a Lyman por aquel pasadizo oscuro y húmedo.
—¿Náufragos? —repitió Luther.
Lyman le dedicó una sonrisa que Luther apenas pudo ver e hizo un gesto despreocupado con la mano.
—Lo sé. Os pusieron ese mote desde el momento en que llegasteis aquí —dijo—. No es tan malo. Créeme, hubo algunas opciones más ofensivas.
—No estoy muy seguro de que eso sea un consuelo.
Luther no quiso detallar la situación en la que había escuchado la palabra la noche anterior aunque suponía que alguien le habría puesto ya al corriente del altercado.
—No le des importancia, Luther. No es algo que digan con maldad —añadió Lyman.
A Luther le habría gustado poder estar de acuerdo. Por desgracia, sabía de primera mano lo explosivos que eran los bandos enfrentados en un recinto cerrado.
—Ojalá tengas razón —dijo.
—Jodie ya está trabajando en ello. Y te aseguro que no hay nadie mejor que ella gestionando este tipo de cosas.
Giraron la última curva antes de que el túnel se ensanchara, dando paso a la pequeña estancia a la que le había conducido Lyman el día anterior.
Luther se sorprendió como la primera vez.
—¿Qué demonios hace esto aquí, Lyman?
—No tenemos ni la menor idea. Pero esperábamos que quizá tú nos pudieras echar una mano.
Luther se acercó.
—Es preciosa —dijo, acariciando su superficie—. Pero jamás había visto nada parecido.
Luther sintió el metal frío y pulido rozando la yema de sus dedos. Allí, bloqueando el túnel, había una gran puerta blindada, redonda, de más de un metro y medio de diámetro.
Luther dio un paso atrás. Era una pequeña obra de arte. Estaba presidida por dos enormes letras labradas en bronce trazadas en elegante cursiva y entrelazadas: una E y una P mayúsculas. De sus extremos nacía una intrincada filigrana, también de bronce, que recorría la corona externa, danzando alrededor de los remaches de acero.
—¿Ezra Pitcairn? —preguntó Luther.
—Desde luego no creo que sea por Elvis Presley.
En el centro de la puerta blindada había un robusto volante de seis radios, y a su derecha se veía uno algo más pequeño de tres radios. Encima y debajo del volante central se situaban dos diales. El superior tenía una rueda numerada mientras que el inferior tenía otra rueda, pero esta marcada con letras. En la parte más baja, guardando el conjunto, se había tallado la cabeza de un oso con las fauces abiertas.
Luther retrocedió un par de pasos más para admirarla en su totalidad.
—¿Crees que podrías abrirla? —preguntó Lyman.
Luther alzó una ceja.
—Yo me ocupaba de reventar pequeñas cajas fuertes en oficinas y también participé en algún asalto a furgones blindados. Nunca me he enfrentado a algo como esto. No creo que pueda ayudarte.
—¿Lo intentarás al menos?
Luther se encogió de hombros.
—Como quieras, pero no esperes gran cosa. ¿No tenéis algo con lo que volarla?
—Esto era una mina, Luther. No sabemos qué puede haber al otro lado de la puerta.
Luther asintió. Si dentro de la cámara que protegía había dinamita, reventar la puerta con explosivos sería una idea terrible.
Sin embargo, aquella no parecía la clase de puerta que uno instalaría para una tarea así. Esto resultaba tan obvio que estaba seguro de que Lyman ya lo habría pensado. Si él prefería no abrirla por la fuerza, debía tener otro motivo.
Luther probó los diales. Comprobó que se movían sin dificultad. El tiempo no parecía haber hecho mella en los mecanismos internos. Apoyó la sien cerca de las ruedas y trató de escuchar mientras las manipulaba. Podía oír los discos y ejes girar en el interior. Todo parecía en orden.
—¿Qué es este sitio, Lyman? —preguntó, separando la oreja de la dura superficie de metal.
Lyman le respondió señalando la salida de la sala con una inclinación de cabeza.
—Volvamos ya —respondió—. Hace frío aquí abajo.
Cuando llegaron  a la oficina, el walkie resonó desde su base de carga.
—Lyman, la chica está aquí —informó una voz con sonido metálico. Era Carlos.
—Ve a avisar a Clay, ¿quieres, Luther? —le pidió Lyman antes de responder—. Voy para allá, Carlos.
Jayla tenía un aspecto sorprendentemente bueno para llevar tres días sobreviviendo en el bosque. Se notaba que estaba acostumbrada a ese tipo de retos. Clay salió del túnel a la carrera y la abrazó.
Lyman la acompañó hasta la sala común y la dejó allí junto a Clay. Envió a buscar a Brett, Rosanne y Jodie y él se fue a buscar a Natalie.
Jayla se dejó caer en el sofá.
—¿Cómo estás? —preguntó Clay.
Jayla acarició el rostro de su marido y le besó.
—Congelada. Me muero por una comida caliente y una cama de verdad.
Lyman apareció con una taza de café humeante y un plato con rosquillas. Natalie venía con él. Colocó la comida sobre una mesa baja frente a Jayla. Ella tomó la taza y saboreó la deliciosa sensación de calor en las palmas de las manos. Cerró los ojos y aspiró el aroma del café sin ninguna prisa.
Cuando Luther regresó con Brett, Rosanne y Jodie, Lyman cerró la puerta de la sala.
—¿Qué habéis averiguado del grupo? ¿Están organizados? —preguntó sin más preámbulos.
—Diría que sí, pero no demasiado —respondió Jayla después de dar un sorbo a la taza—. Antes de acceder al hotel tuvieron la precaución de inspeccionarlo un tiempo desde la distancia. Cuando se decidieron a entrar lo hicieron con las armas en la mano. Siempre hay alguien armado vigilando la entrada del edificio pero no hacen rondas ni tienen turnos regulares. Yo no entiendo mucho de eso pero Ernie opina que no parecen tener una planificación demasiado sofisticada.
—¿Cuántas armas tienen en total? —preguntó Brett.
—Creemos que disponen de cuatro escopetas. En cuanto a pistolas, no estamos seguros. Yo diría que al menos tres, pero en cualquier caso no deben ser muchas más.
Brett tomaba notas de todas sus respuestas.
—¿Se han instalado allí o crees que están de paso? —quiso saber Lyman.
Jayla dio un mordisco a una rosquilla.
—Es difícil saberlo con seguridad desde la distancia. Pero han trasladado algunas cosas hacia el edificio principal y además están haciendo acopio de leña, así que yo apostaría a que no tienen previsto moverse en un futuro demasiado cercano.
A Lyman no le gustó esta información.
—No dejamos nada de comida en el hotel, ¿verdad? —dijo, volviéndose hacia los demás.
—Ni una miga —confirmó Brett—. Nos llevamos hasta el último frasco de especias.
—El otro día consiguieron algo de pescado —informó Jayla—. Una pareja salió por la mañana en dirección este y volvió por la tarde con unos cuantos peces. Pero era poca cosa teniendo en cuenta el tamaño del grupo. Si no traían víveres en sus mochilas es posible que estén empezando a pasar hambre.
—Seguro que esperaban encontrar algo de comer en las cocinas —dijo Rosanne.
—Es probable —concedió Lyman—. Pero si no han encontrado nada, ¿por qué quedarse allí?
—Tienen escopetas —dijo Brett—. Si tienen munición suficiente, saldrán en algún momento en busca de ciervos o pavos. Lo mismo que pensamos hacer nosotros.
—¿Qué hay de la niña? —preguntó Jodie.
Jayla tragó otro bocado de rosquilla antes de responder.
—Apenas sale al aire libre. Cuando lo hace, se mantiene siempre cerca de la misma mujer, así que suponemos que ella debe ser su madre. No estamos seguros de si su padre está en el grupo. Las pocas veces que ha salido ha sido para jugar con la nieve junto a su madre, no pasan más de cinco o diez minutos fuera.
Jodie puso su mano sobre el brazo de Jayla.
—Muchas gracias, Jayla. Buen trabajo —dijo—. Clayton, acompaña a tu esposa a tu dormitorio y asegúrate de que descanse. Avisaré a Zach para que no os moleste.
Una vez Jayla y Clay hubieron salido, Brett tomó la palabra.
—Supongo que no habrá dudas de que no podemos tener a un montón de gente armada y hambrienta ahí abajo, ¿verdad?
La pregunta no necesitaba respuesta.
—¿Ernie sigue vigilando? —preguntó Jodie.
Lyman asintió.
—He mandado a Kenny para sustituir a Jayla. Nos darán un informe cada cuatro horas.
—No podemos permitir que terminen de instalarse, Lyman —insistió Brett—. Cuanto más tiempo dejemos pasar más podrán perfeccionar su sistema de protección.
—Estoy de acuerdo. Pero no podemos precipitarnos.
—Siempre la misma canción, Lyman —protestó Brett—. No puedes concederles tiempo. Esto es una maldita guerra, ¿cuándo vas a querer enterarte?
—Brett, esa gente no sabe que existimos —intervino Jodie—. No hay motivo para provocar un baño de sangre mientras nadie nos ataque.
Brett bufó.
—Necesitáis replantearos vuestras prioridades. Si de algún modo averiguan que estamos aquí y que tenemos los almacenes repletos no dudarán en venir a por nosotros. Y sin no son ellos, será el próximo grupo que aparezca por el hotel. Acabaremos lamentando el andarnos con tantos miramientos.
Luther se había mantenido en silencio pero la actitud de Brett le impulsó a preguntar.
—¿Qué pasará con la niña?
Brett le fulminó con la mirada.
—Estamos trabajando en ello, Luther —contestó Lyman—. Tenemos que encontrar la manera de encajarlo todo.
Brett se golpeó la pierna con furia.
—Os repito una vez más que este no era el plan, Lyman. ¡No puedes jugar con nuestra seguridad como lo estás haciendo!
Lyman clavó sus fríos ojos grises en él.
—Nunca he puesto en peligro nuestra seguridad y no voy a empezar ahora, Brett —respondió en tono de reproche—. Deberías saberlo bien. Ponte en contacto con Ernie. Detállale qué información necesitas de él. Vamos a tomarnos unas horas para pensar en la mejor solución. Y procura mantener la cabeza fría.
Rosanne dio unas palmaditas en la mano de Brett. Luther estaba convencido de que Brett no estaba solo en su enfoque agresivo.
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La reunión tuvo lugar en uno de los dormitorio. Dante se quedó junto a la puerta entornada para vigilar el pasillo.
—Se está preparando algo —anunció Virgil sin rodeos—. Creo que quieren atacar a la gente que ha llegado al hotel.
Lou se mostró sorprendido.
—¿Atacar el hotel? —preguntó—. ¿Para qué quieren atacar el hotel? Si no dejamos prácticamente nada de valor allí abajo.
Virgil miró directamente a Zach.
—¿Tú sabes algo?
El piloto enarcó las cejas y se rió.
—¿Yo? —exclamó incrédulo—. ¿Por qué iba a saber yo nada de eso?
—Juegas mucho al ajedrez con Luther. Os pasáis el día juntos. Os han encargado el mantenimiento de esta especie de Alcatraz subterráneo.
A Zach no le gustó el tono de Virgil.
—¿Y qué? Si quieres saber algo de Luther, ¿por qué no le preguntas directamente a él? ¿Por qué no está aquí, por cierto?
Dante intervino desde la puerta.
—Me cae bien, Luther, pero pasa mucho tiempo con ellos —dijo—. Igual que el doctor. Preferimos mantener la discreción.
Zach miró a Dante y a Virgil, alternativamente.
—¿Estáis de broma? ¿De qué va todo esto? ¿Para qué me habéis pedido que venga?
La reunión había sido idea de Virgil. Había cazado al vuelo un par de frases entre Brett y Rosanne. Parecían furiosos. Después había buscado a Clay y a Kristen. Sabía que últimamente habían estado reunidos con Lyman y el resto de responsables. Haciéndose el despistado, logró sonsacarles algún retazo de información complementaria. Y con todo ello había logrado atar cabos.
—Si realmente organizan algún tipo de operación en el hotel puede ser nuestra oportunidad —dijo Virgil.
—¿Oportunidad para qué? —preguntó Lou.
—Vaya pregunta, canijo —le respondió Dante—. ¿Para qué va a ser? ¿Para organizar un pícnic a la luz de la luna?
Lou miró a todos los presentes, escandalizado. Virgil y Dante parecían decididos. Sarah se mantenía a la expectativa. Neil estaba absorto en sus propios pensamientos. Mark se apoyaba en la pared con su habitual gesto de indiferencia.
Zach, en cambio, exhibía un sonrisa torcida.
—Así que se trata de esto —dijo el piloto—. Somos un grupo de conspiradores.
—Si tú nos quieres llamar así, perfecto —respondió Virgil—. Yo me considero un inocente encarcelado injustamente tratando de escapar de prisión. Pero tú puedes ponerle el nombre que prefieras.
—¿Y qué demonios hago yo aquí? —preguntó Zach, golpeando la escayola de su pierna con los nudillos—. ¿Es que alguno de vosotros piensa cargar conmigo hasta la civilización?
—Tenemos la esperanza de que nos eches una mano —dijo Sarah, clavando sus enormes ojos castaños de cachorro en él.
—Confían en ti mucho más que en cualquiera de nosotros, Zach —dijo Dante—. Para ti será más fácil averiguar algunas cosas.
—Y para ti también, Mark —añadió Virgil.
Mark sacudió la cabeza con indolencia.
—Pero si yo apenas salgo de la cocina. Como no queráis que os adelante el menú de la semana...
—Todos hemos visto cómo te mira Natalie —dijo Sarah.
Mark se revolvió incómodo e intentó ignorar el comentario.
—He observado que Lyman siempre comenta sus planes con los responsables de cada área —explicó Virgil—. Forman una especie de consejo de gobierno, por así decirlo. Luther y Clay también podrían tener algo de información, aunque al ser nuevos es probable que les hayan excluido de algunos temas. Sin embargo, Natalie es miembro original de este grupo de chiflados. Ella tiene que estar al tanto de todo lo que se prepara.
—Y esperáis que intente sonsacarle algo, ¿verdad?
Evidentemente, esa era la idea.
—Pues siento desilusionaros —añadió—, pero Natalie nunca comparte ni una sola palabra sobre la gestión de la Base conmigo. Ni yo quiero que lo haga. Hablamos mucho de cocina. También de cualquier tema de nuestra vida fuera de este lugar. Pero la única cuestión relativa a este sitio que ha discutido conmigo es qué podríamos cultivar cuando la nieve permita trabajar la tierra y qué haremos con el puñado de gallinas que tenemos viviendo junto a los almacenes. Espero que los pobres bichos aguanten hasta la primavera.
Pero Sarah no soltó su presa.
—Seguro que eres capaz de hallar la manera de que te cuente algunas cosas —dijo, haciéndole un guiño.
Virgil la miró levemente inquieto. Desde luego, él le había confiado muchas cosas en los últimos meses. Mark, por su parte, renunció a responder.
—Así que de verdad pretendéis organizar un plan de fuga —intervino Zach.
—No irás a dar la voz de alarma, ¿verdad? —preguntó Virgil.
—Por supuesto que no. No seas paranoico. Pero antes de que os decidáis a salir a correr por ahí, deberíais pedirle a Lyman que os enseñe un bonito mapa que tiene en su despacho.
—¿Qué mapa? —preguntó Lou—. ¿De qué estás hablando ahora?
—Ayer por la mañana, Luther y yo estábamos revisando algunos bocetos sobre los que estamos trabajando para mejorar las conducciones y para optimizar el suministro de energía —explicó Zach—. Cuando Lyman llegó, empezamos a debatirlo con él. La conversación sobre el suministro eléctrico fue derivando y acabamos en la oficina, donde nos enseñó un mapa impreso en un folio. En él tenía señaladas todas las centrales nucleares de Norteamérica.
—¿Y eso qué tiene de interesante?
—Por lo que recuerdo del mapa, el centro del continente estaba prácticamente vacío. En la costa oeste había un puñado de puntos, una media docena quizá. Pero toda la mitad este era un enjambre de ellos. Había docenas de lugares marcados —respondió Zach.
—No entiendo por qué nos estás contando esto —señaló Virgil, ligeramente irritado.
—¿Sabes cómo funciona una central nuclear? —le preguntó Zach.
Virgil sacudió la cabeza con desgana.
—¿Qué hay que saber? Cogen plutonio o uranio o alguna de esas cosas radiactivas, la meten por un extremo y por el extremo contrario sale la electricidad. ¿Qué me importa a mí cómo funciona una central nuclear?
—Escucha un minuto y lo comprenderás —repuso Zach—. Simplificándolo mucho, una central nuclear es una especie de máquina de vapor a lo grande. El reactor alberga el combustible nuclear y en él se produce la reacción atómica. La fisión nuclear produce una cantidad enorme de energía en forma de calor. Este calienta grandes cantidades de agua, transformándola en vapor que a su a vez mueve unas turbinas. Estas turbinas accionan unos generadores eléctricos y voilà, tenemos electricidad.
—Estás empezando a recordarme al señor Stevenson, Zach —dijo Dante—. Era mi profesor de ciencias en el instituto, un tipo muy aburrido con unas gafas tan gruesas como un filete de hamburguesa. Cada día conseguía dormir a la mitad de sus alumnos. Todos aborrecíamos sus clases. ¿Por qué nos estás contando todo esto?
El piloto se giró hacia Dante, que seguía apoyado en el marco de la puerta.
—Volveré a repetirlo: el combustible de una central nuclear es material radiactivo. Y genera una cantidad inimaginable de calor.
Lou fue el primero en intuir la dirección a la que apuntaba Zach.
—¿Insinúas que puede haber problemas con las centrales nucleares?
Zach chascó la lengua y le señaló con el dedo.
—Para mantener todo bajo control, los reactores nucleares están equipados con unos enormes sistemas de refrigeración —le contestó—. Así se evita que el calor generado por la fisión se descontrole. Esos equipos son uno de sus componentes fundamentales y cuentan con complejos sistemas de control ante fallos. Es razonable suponer que el pulso electromagnético habrá causado graves desperfectos en los sistemas informáticos, electrónicos y eléctricos de un gran número de las centrales nucleares del país, si no en todas.
De repente, Dante dejó de pensar en el señor Stevenson, sus gafas y sus soporíferas lecciones.
—En caso de un error crítico —continuó explicando Zach—, esos sistemas de seguridad saltarían y el reactor se detendría, normalmente gracias a la inserción de una serie de varillas fabricadas con cadmio y otros materiales absorbentes de neutrones, que detienen las reacciones en cadena. Esto reduciría el calor generado por la fisión en una gran proporción, digamos que alrededor de un noventa por cien. Pero igual que un motor de coche sigue caliente después de quitar la llave del contacto, ese diez por ciento remanente seguiría exigiendo una refrigeración constante del reactor para evitar una catástrofe. Pensadlo un momento. ¿Imagináis qué hace falta para hacer funcionar las bombas que hacen circular el agua que refrigera el circuito?
Lou empezaba a verlo claro.
—¿Energía eléctrica? —aventuró.
—Exacto —confirmó Zach—. Normalmente una central nuclear se autoabastece de energía eléctrica. Si el reactor se detiene al saltar los sistemas de seguridad, deja de producir energía y el autoabastecimiento termina. Por si acaso, la central está conectada a la red, de manera que pueda obtener energía de una fuente externa. Pero si el pulso electromagnético también ha inutilizado gran parte de la red eléctrica ese recurso tampoco está disponible.
Virgil le miraba con suspicacia.
—Seguro que tienen más alternativas. Si los hospitales tienen generadores de emergencia, estoy seguro de que una central también los tendrá —protestó.
—En efecto, como opción de emergencia cada central debe contar con generadores autónomos, generalmente generadores alimentados por combustible diésel —reconoció Zach—. Pero lo más probable es que el pulso electromagnético también haya afectado a los generadores, haciendo la refrigeración imposible. Pero incluso si los generadores hubieran sobrevivido, la reserva estándar de diésel cubre aproximadamente una semana de funcionamiento de los equipos. Con todo el sistema de comunicaciones caído y el país sumido en el caos, ¿cómo y cuándo podrán las centrales reabastecerse de combustible?
—Estás de broma, ¿no?
Zach sacudió la cabeza.
—En realidad no tenemos manera de saber la situación. Las centrales más modernas y preparadas quizá hayan aguantado. Las más antiguas quizá no. Es posible que en los extremos más alejados de la explosión la red eléctrica haya seguido en funcionamiento, o quizá los sistemas electrónicos no se hayan visto afectados y la central haya podido seguir funcionando con seguridad. Pero es razonable pensar que ahora mismo pueden estar produciéndose fusiones y fugas radiactivas en varios lugares del país. Sólo os sugiero que lo tengáis en cuenta antes de tomar la decisión de salir ahí fuera.
Sarah observaba a Zach con expresión de pánico. Sus padres vivían en un pueblecito de Pensilvania que distaba menos de cien kilómetros de dos centrales nucleares distintas. Dante miraba fijamente a Lou, como si le retara a descubrir un error en el razonamiento del piloto. Virgil mantenía la vista fija en el suelo.
De repente Neil, que se había guardado silencio desde el principio de la reunión, se puso en pie de un salto.
—Basura —dijo.
Se ajustó sus gafas de alambre con rabia.
—¡Basura! —insistió—. ¿Es que no veis que os están manipulando con todo ese discurso del terror? Os están metiendo el miedo dentro para haceros actuar como animales asustados, para que busquéis cobijo en vuestra madriguera y seáis obedientes.
Se giró hacia Zach.
—¿Acaso te enseñó algo Lyman además de un mapa lleno de puntos? —le preguntó—. ¿Dispone de alguna prueba de que toda esa aterradora historia de escapes radiactivos es cierta?
Le miró, desafiante.
—No hace falta que respondas —continuó Neil—. Yo lo hago por ti: nada. ¡No te enseñó nada!
Un pensamiento sarcástico cruzo la mente de Zach. Estaba convencido de que en algún momento de su vida como ecologista militante, Neil habría participado en numerosas campañas acerca de la amenaza para la vida y el medio ambiente que representaban las centrales nucleares. Resultaba irónico que ahora abogara tan apasionadamente por su seguridad.
Neil golpeó el suelo con el pie, furioso.
—Es como lo de esa pobre gente del hotel. ¿Por qué quieren atacarlos? ¿Qué evidencias tienen de que supongan una amenaza? ¡Ninguna! —exclamó.
—Tienen armas, Neil. Yo las he visto.
Kristen había aparecido en la puerta del dormitorio. Dante se había despistado a causa del apocalipsis nuclear que había dibujado Zach y Kristen se había colocado a su espalda en silencio.
—No sé  de qué mapa hablas. Pero respecto a la gente del hotel, puedo confirmarte que están armados. Y según parece, Jayla, que ha pasado mucho tiempo observándolos, opina que no parecen muy amigables.
Neil mostró un instante de vacilación pero se rehizo enseguida.
—También nosotros teníamos algunas armas antes de que Lyman y sus secuaces nos las quitaran —dijo—. Y no pensábamos utilizarlas para atacar a nadie, ¿verdad? Sólo eran para cazar y para defendernos en caso necesario.
Nadie intento rebatirlo.
—Es un recurso clásico de cualquier totalitarismo —continuó Neil—. De cualquier secta. ¿De verdad no os dais cuenta? Desde que aparecieron, todo lo que nos transmiten es miedo, miedo y más miedo. Todo lo que hay fuera de la Base es amenazante. Sólo aquí, aislados, estamos a salvo. ¿Pues sabéis qué os digo? ¡A la mierda con ellos! No van a tenerme paralizado en este agujero gracias a sus terrores inventados.
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Lyman golpeó la puerta del dormitorio. Pasaron unos segundos antes de que se abriese. Clay asomó la cabeza despeinada por una rendija. Lyman pudo ver que sólo llevaba puestos unos calzoncillos.
—Hola, doctor. Os hemos echado de menos en la comida.
Clay se pasó una mano por el cabello, tratando de ordenarlo.
—Eh... sí, ¿verdad? Jayla estaba cansada así que, bueno, decidimos saltarnos la comida.
—Ya veo —respondió Lyman, sonriendo—. Confío en que hayáis descansado mucho.
Clay se ahorró la respuesta.
—Si me das cinco minutos para arreglarme… —se limitó a decir.
—Verás, doctor, en realidad es a Jayla a quien venía a buscar.
Clay se giró para mirar por encima del hombro hacia algo invisible para Lyman detrás de la puerta.
—Bien, en ese caso, si nos concedes esos cinco minutos...
—No hay problema. ¿Crees que podrá estar en la oficina dentro de, digamos, un cuarto hora?
Clay volvió a mirar tras la puerta.
—Sí, perfecto. Seguro. Sin problemas.
—Estupendo. Gracias, doctor —se despidió Lyman mientras le hacía un guiño a Clay a través de la rendija antes de alejarse.
Quince minutos más tarde Jayla y Clay estaban frente a la oficina. Jayla golpeó la puerta con los nudillos. Fue Brett quien abrió.
Lyman, estaba encorvado sobre el escritorio, encima de unos papeles. Jodie estaba sentada junto a él.
—Parece que ya podemos empezar la reunión —dijo Lyman, incorporándose—. Gracias por transmitir el mensaje y por la puntualidad, doctor.
Clay comprendió de inmediato que él no estaba invitado. Besó a Jayla y ella entró en el despacho. Cuando Brett cerró, Clay se encontró mirando la puerta sin tener claro qué hacer.
Caminó hasta la sala común. Allí, Ethel Berkowitz tricotaba sentada en un sillón, mientras su marido leía un libro en el sofá contiguo. Ambos le saludaron afablemente. Clay tomó asiento y les hizo algunas preguntas sobre su estado físico. Los dos se encontraban perfectamente pero le agradecieron su interés.
En una mesa cercana, Zach repasaba algunos de los croquis en los que él y Luther habían estado trabajando.
—¿Qué tal va la pierna? —le preguntó Clay.
—Lo más incómodo son los picores debajo de esta cosa —respondió el piloto golpeando el yeso—. Y de vez en cuando tengo calambres en el tobillo. Pero si eso es lo que más me molesta supongo que todo debe ir bien. ¿Dónde has dejado a tu esposa, doctor? No os he visto en el comedor.
—Hemos decidido ponernos a dieta. Ahora está reunida con Lyman, Jodie y Brett en la oficina.
Zach alzó una ceja.
—¿Y eso?
Clay se puso de pie y echó un vistazo a la biblioteca.
—Ni idea —dijo, con fingida despreocupación.
Zach le miró con atención.
—Ha estado varias días fuera, ¿no?
El doctor asintió.
—¿Te ha contado algo de esa gente? —quiso saber Zach—. Ya sabes, ese grupo que ha llegado al hotel.
—Lo cierto es que no hemos hablado demasiado del tema —respondió Clay, tomando un volumen para ojearlo.
—Claro. Imagino que tendríais otras cosas de que hablar —insinuó Zach.
Guardaron silencio mientras Zach corregía un par de líneas.
—Dicen que van armados —comentó.
Clay no contestó.
—Venga, doctor. Tú estás metido en el meollo. ¿Es cierto que vamos a atacar a esa gente?
La sugerencia pareció alarmar a Clay.
—¿Por qué dices eso, Zach?
—Radio macuto, doctor. No hay muchas diversiones por aquí así que los rumores circulan. Se comenta que estamos preparando un ataque.
Clay hizo un esfuerzo por recordar los papeles que había podido ver fugazmente sobre el escritorio de Lyman. Maldita sea, pensó.
—Es la primera noticia que tengo de eso, Zach —dijo con total sinceridad.
—¿Crees que puede ser cierto?
Aquello tenía que ser iniciativa de Brett. Estaba convencido.
—Confío en que no —respondió, con el libro abierto congelado en sus manos.
Jayla apareció en la sala común unos treinta minutos más tarde con una expresión que era mezcla de confusión y gravedad.
Saludó distraídamente a los señores Berkowitz, cogió una silla y se sentó a la mesa con Clay y Zach.
—¿Va todo bien? —preguntó el piloto al verla.
Jayla parecía sumida en un debate interno. Finalmente respondió.
—Creo que van a ir a por ellos —dijo en voz muy baja.
—Te lo dije —susurró Zach, mirando a Clay.
El doctor colocó su mano sobre la de su esposa.
—¿Estás segura de eso?
Jayla se tomó unos segundos.
—No lo han dicho con esas palabras. Pero me han estado interrogando sobre todo lo que vi. Tenían algunas notas que les debe haber pasado Ernie y han querido confirmarlas punto por punto. Y luego estaban esos diagramas.
Clay asintió.
—Yo también me fijé en ellos.
—Describían algún tipo de operación alrededor del hotel.
Zach sacudió la cabeza, como si quisiera alejar aquella idea de su mente.
—Qué locura… —murmuró.
En ese instante Mark se asomó por la puerta de la sala. Paseó su mirada por los presentes hasta quedarse fija en Zach.
—¿Habéis visto a Virgil?
Zach le respondió que no.
—Llevo aquí toda la tarde y puedo asegurarte que no ha pasado por aquí en ningún momento. ¿Necesitas algo?
Mark miró con reserva a Jayla y Clay. Decidió acercarse a la mesa.
—Tengo que volver corriendo a la cocina. Por alguna razón, Lyman nos ha dado orden de adelantar cuarenta y cinco minutos la hora para servir la cena y ha cambiado el menú por algo más ligero —explicó, mirando fijamente a Zach—. ¿Si ves a Virgil o a Dante podrás comentárselo? Ya sabes... no me gustaría que llegaran tarde y que se quedaran sin cenar.
Zach aseguró que así lo haría y Mark se retiró a toda prisa.
—¿Qué ha sido eso? —preguntó Clay cuando volvieron a estar solos.
A diferencia de Virgil, Zach confiaba plenamente en Clay. Además, el que Lyman lo hubiera dejado fuera de aquella reunión  demostraba que el recelo de Virgil era infundado.
—Todo esto no me gusta nada, doctor. Y no soy el único que piensa así —dijo, bajando el tono hasta convertirlo en un murmullo.
—A mí tampoco me gusta, Zach —repuso Clay—. ¿Qué nos estamos perdiendo?
El piloto miró por encima del hombro del doctor. Los señores Berkowitz estaban absortos en sus pasatiempos y no les prestaban atención.
—¿Recuerdas que tu querida esposa aquí presente se ofreció como guía de un grupito hace unos días, cuando aún estábamos en el hotel?
Jayla y Clay intercambiaron miradas de asombro.
—No puede ser —dijo Jayla con incredulidad—. No querrás decir que...
El piloto asintió muy lentamente.
—¿Quién? —preguntó Clay.
—Virgil, seguro. Dante, también. Neil. Sarah, Mark, Lou y Kristen también están metidos en el asunto pero no sé hasta qué punto. Creo que no lo tienen muy bien preparado. Se olían que algo se estaba moviendo y sospecho que querrían aprovechar el momento. Pero me da la sensación de que no contaban con que fuera así de inminente.
Clay se puso en pie y caminó alrededor de la mesa.
—Van a provocar que los maten —gruñó, volviendo a sentarse—. ¿No son conscientes de que esta gente no se anda con tonterías? Si Brett o alguno de sus secuaces los descubren no van a dejarles marchar como si nada.
—No tienen aspecto de ser muy compasivos con los traidores —convino Jayla.
Los tres se miraron en silencio.
—Tenemos que hacer algo —dijo Clay—. Hay que quitarles esa idea de la cabeza.
Zach jugueteó con su bolígrafo.
—No encuentro una manera suave de decirte esto, doctor, así que lo diré sin rodeos: no se fían de ti.
A Clay la noticia le cayó como una bofetada.
—¿Estás de broma? —preguntó Jayla.
—No os lo toméis muy a pecho. Al fin y al cabo, a ti, doctor, te han hecho responsable médico y te han metido en unas cuantas de sus reuniones de jefes. Y tú te has ido a hacer de espía para ellos —explicó Zach—. Si os sirve de consuelo, creo que tampoco se fían demasiado de Luther y de mí.
Clay cerró los ojos y se frotó las sienes. Después pidió a Zach y a Jayla que trataran de reunir al grupo en el dormitorio común. Mientras tanto, él trataría de confirmar la situación con Lyman.
Encontró a Lyman solo en la oficina. La reunión había concluido. El walkie estaba sobre la mesa, junto a su mano, encima de uno de aquellos diagramas.
No pareció alegrarse de ver a Clay.
—¿Se trata de algo urgente, doctor? —preguntó cuando Clay abrió la puerta—. Si no lo es, preferiría que lo dejáramos para mañana.
Clay cerró la puerta y tomó asiento frente a Lyman. Le sudaban las manos. No sabía qué tipo de peligro estaba corriendo al enfrentarse abiertamente a él en ese momento. Sabía que como doctor era alguien de mucho valor para la Base y que eso seguramente le concedía algo de margen. Pero le aterraba la posibilidad de dar un paso en falso.
—¿Es cierto, Lyman? ¿Vais a atacar el hotel?
Lyman bufó.
—Tu esposa debería ser un poco más discreta, doctor. Y tú un poco más prudente.
Sentía los ojos grises de Lyman taladrándole.
—Es un secreto a voces. Creo que a estas alturas los únicos que quizá no sepan nada son los señores Berkowitz. Y tengo mis dudas.
—Estoy muy ocupado, doctor —le urgió Lyman, arisco.
—¿Por qué habéis decidido hacerlo, Lyman? Esa gente no nos ha hecho nada.
Lyman se recostó en su sillón de oficina.
—¿Me estás pidiendo explicaciones?
Clay tragó saliva.
—Sólo intento comprender vuestras razones.
—Doctor, tú tienes tus responsabilidades y yo tengo las mías. Yo no necesito saber por qué dictas un tratamiento. Me basta con tener claro que sabes lo que haces y que lo haces bien.
—¿Y cuál es el tratamiento aquí, Lyman?
Lyman se inclinó hacia delante.
—Mi deber y mi compromiso es el de proteger la seguridad de la Base y de quienes la habitan. Eso te incluye a ti y a tu esposa.
—¿Protegernos de qué? —preguntó Clay—. Esa gente no ha demostrado ser una amenaza.
—Todavía —repuso Lyman.
—¿Entonces se trata de un ataque preventivo? ¿Vas a dejar que Brett provoque una masacre sin un motivo previo?
Lyman alcanzó el límite de su paciencia. Se puso en pie y abrió la puerta de la oficina.
—Tengo muchas cosas de las que preocuparme ahora, doctor, y tengo presión más que suficiente sin tu colaboración. Hay muchas cosas que desconoces. Hablaremos de esto mañana.
Neil cruzaba por el pasillo en el momento en que Clay salía de la oficina.
—¡Animales! —le espetó a Lyman, sin el menor disimulo.
Por un segundo, Clay temió que Lyman lo agarrara por el cuello y lo estampara contra la pared de enfrente. Sin embargo, no mostró la menor emoción. Se limitó a cerrar la puerta.
—Espero que estés contento —añadió con desprecio, mirando esta vez a Clay. Tenía las gafas ligeramente torcidas y los puños crispados—. El mismísimo mariscal Pétain estaría orgulloso de ti.
Clay necesitó unos segundos para identificar la referencia, que le resultaba levemente familiar. Tuvo que rescatar del fondo de su memoria todo lo que había estudiado acerca de la Segunda Guerra Mundial y al fin conectó el nombre con el líder del régimen colaboracionista francés. Para cuando lo consiguió, Neil ya se había alejado.
Clay fue el último en llegar el dormitorio.
Al igual que unas horas antes, Dante hacía guardia en la puerta. Al ver aparecer a Clay se plantó en el centro del umbral con los brazos en jarra.
—No estarás pensando en jodernos, ¿verdad, doctor?
Clay sintió ganas de arremeter contra él. Pero como sabía que eso sólo le valdría para salir rebotado, se limitó a resoplar y esperar.
Dante se hizo a un lado y dejó franco el acceso. Entró tras Clay y, dando el aforo por completo, cerró la puerta y se recostó contra ella.
Dentro, las conversaciones habían empezado.
—Tiene pinta de que será esta noche —estaba diciendo Zach.
—Preguntadle a él —dijo Virgil, señalando en dirección a Clay—. Seguramente nos podrá confirmar la hora exacta.
—¿Por qué no te vas a la mierda, Virgil? —le espetó el médico—. ¿Se puede saber qué os pasa conmigo, malditos idiotas? Todo lo que he hecho es intentar que esta gente no nos haga a nosotros lo que parece que se disponen a hacer esta noche con la gente que está ahora en el hotel.
Zach sonrió ante la renuncia de Clay a seguir guardando las formas. Ya iba siendo hora. Virgil ni siquiera intentó responder.
—Hasta hoy he intentado salvar nuestros pellejos en todo momento —continuó—. Pero por mí os podéis largar y hacer que os cacen en mitad de la montaña como a ciervos si eso es lo que estáis deseando.
Fue Neil quien le plantó cara.
—¿Y qué esperas? —preguntó con sarcasmo—. ¿Un aplauso? No has hecho más que ponerte del lado de unos secuestradores salvajes y, según parece, unos asesinos de masas en potencia. Desde luego, no hay nada que reprocharte. Eres todo un héroe.
Clay alzó el dedo corazón de la mano derecha. Kristen intervino antes de que el médico se lanzara a verbalizar su respuesta.
—Calmémonos todos un poco antes de que esto se nos vaya de las manos, ¿de acuerdo? —dijo—. Estamos seguros de que Lyman y su gente se está preparando para un ataque al hotel esta misma noche, ¿verdad?
—Todo indica que sí. El doctor ha visto lo que parecían los planes para una operación allá abajo. Jayla también ha podido verlos y además ha recibido un montón de preguntas sobre la gente que está allí. Y Mark nos ha contado que han adelantado la cena y han cambiado el menú —resumió Zach.
—Además, Brett y ese tío tan feo que va siempre con él, Otto, han estado un buen rato con Rosanne en el almacén 2 esta tarde —informó Lou—. Es ahí donde tienen una zona acondicionada como armería.
—Sólo falta que lo anuncien por megafonía —opinó Dante.
—Entonces no tenemos tiempo que perder. Ahora estarán tan ocupados que nadie nos prestará atención y nos dejarán en paz —dijo Kristen—. Hay que preparar las mochilas y pensar cómo podemos aprovechar la situación. Puede ser nuestra única oportunidad.
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La cena transcurrió en medio de un gran silencio. Si aún hubiera quedado alguien en la Base que no supiera lo que se estaba preparando, aquel ambiente le habría puesto la mosca detrás de la oreja.
A un gesto de Lyman, Brett y su equipo se pusieron en pie. Ocho de los miembros originales del complejo se encaminaron en silencio hacia la puerta.
Cuando hubieron salido, Jodie y Rosanne se colocaron en la puerta. No necesitaron decir que nadie estaba autorizado a dejar el comedor hasta que ellas lo consideraran oportuno. A Luther le chocó ver que Jodie lucía una cartuchera con una Beretta sobre su cadera derecha.
Pasaron casi tres cuartos de hora antes de que Jodie y Rosanne liberaran la salida.
Los comensales se fueron retirando en orden. Cuando iba a salir, Clay se detuvo un instante junto a Jodie.
—Espero que Lyman y tú podáis dormir tranquilos después de lo que vais a hacer.
Ella no se inmutó.
—Tú procura que tus amigos que no intenten ninguna estupidez esta noche, ¿de acuerdo, querido? —le susurró al oído.
Clay trató de parecer relajado.
—Transmitiré el mensaje, aunque te informo de que, gracias a vosotros, no soy muy popular entre ellos últimamente —respondió antes de alejarse.
Acordaron pasar un rato en la sala común antes de ir a los dormitorios para no levantar sospechas.
Dante colocó las bolas del billar y lanzó uno de los tacos hacia Lou.
—Tú empiezas, canijo —le dijo, echándose a un lado— Sabes, he estado dándole vueltas a algo...
—¿A qué? —respondió Lou, golpeando la bola blanca. Una de las bolas rayadas entró en la tronera de la esquina.
—He estado pensando en esa película de terror que nos han estado contando. Toda esa historia del pulso electromagnético.
—¿Estás pensando en echarte atrás? —preguntó Lou con voz titubeante. Dante intuía que el rechoncho contable estaba muerto de miedo ante la expedición de huida.
—Ni hablar. Ya pueden ponerse a hablar de los cielos abriéndose para el mismísimo juicio final, que yo me largo de aquí. Pero a ti quizá te interese más quedarte con estos chalados.
Lou frunció el ceño y volvió a golpear la bola.
—¿Por qué dices eso?
—Piénsalo. Esta gente dice que es probable que no haya suministro eléctrico en medio país y que esa cosa en el cielo debe haber frito una buena parte de los ordenadores. Dicen que ahí fuera todo es un caos de tres pares de pelotas.
—Creo que no sé a dónde quieres llegar.
—Utiliza el coco, canijo. ¿Acaso llevabas la contabilidad de esa condenada empresa tuya con papel y bolígrafo? ¿Es que usabas una de esas cosas, esos juguetes de niños con aros de colores...?
—Un ábaco —murmuró Lou. Empezaba a comprender.
—¿Y bien? ¿Usabas un maldito ábaco para hacer las cuentas?
Claro. Ni siquiera había pensado en ello. ¿Cómo podía haber sido tan idiota? Miró pasmado a Dante.
—Exacto —dijo Dante, guiñándole un ojo cuando vio que al fin lo había entendido—. Zach también nos ha dicho que todos los bancos estarán cerrados. Para cuando tus jefes quieran averiguar qué carajo ha pasado con su dinero es posible que hayan pasado meses. Y tú puedes haberte volatilizado. Que se pongan a buscarte entonces. Eso si es que algún día logran unir todos los puntos.
A Lou se le había iluminado el rostro.
—Si toda esa historia es cierta, los dioses han venido a verte con este lío —añadió Dante con una sonrisa.
Lou estaba paralizado con el taco en la mano. Era como si le hubiera golpeado un rayo. Dante puso su enorme manaza en el hombro del contable.
—Y si no es cierto, este agujero perdido de la mano de Dios rodeado de gente que no quiere que la encuentren no es una mala alternativa. Si hay alguien en este lugar que tiene motivos para no moverse de aquí, ese eres tú. Lo comprendes, ¿verdad, amigo?
Lou asintió muy lentamente.
—Pero…
Dante le dio una palmada.
—Lo sé, canijo. Lo sé. Pero llegados a este punto, cada uno de nosotros tiene que hacer lo que cada uno tiene que hacer.
Fue como si Dante le hubiera quitado una mochila repleta de piedras de los hombros. Lou no era capaz de recordar la última vez que se había sentido tan aliviado.
Rosanne cruzó frente a la puerta de la sala común. Se detuvo un instante para revisar el interior. Dante fingió no prestarle la menor atención y ella continuó pasillo arriba.
Clay llamó un par de veces con los nudillos. Dante seguía ejerciendo de centinela. Clay dudó si le dejaría entrar.
A la espalda de Dante, dos mochilas repletas descansaban sobre una cama.
—¿Qué quieres, doctor?
—Saben que preparáis algo. O al menos se temen que podáis estar haciéndolo.
—Repite eso —pidió Kristen desde dentro de la habitación.
Dante se hizo a un lado.
—Acabo de recibir una advertencia para vosotros de parte de Jodie —explicó una vez dentro—. No sé muy bien si está al tanto de algo o sólo sospecha que algunos podéis estar tentados de aprovechar la coyuntura. Aunque tampoco hace falta ser Sherlock Holmes para deducir que estáis como locos por largaros.
Dante agitó el brazo en señal de desdén.
—Me da igual lo que sepa o piense esa mujer. Es hoy o nunca —dijo.
Virgil hizo un gesto de aquiescencia.
—¿Sólo lleváis dos mochilas? —preguntó Clay, mirando alrededor.
Hubo un intercambio de miradas ante la cuestión.
—Ha habido algunas bajas de última hora —respondió Kristen.
Clay se alegró al oírlo. Cuando Zach les contó los planes de huida a él y a Jayla, los tres habían estado debatiendo sobre cuál era la mejor opción para ellos. Zach obviamente era consciente de que a causa de su pierna estaba atrapado en la vieja mina. Pero después de pensarlo fríamente llegó a la conclusión de que en caso de estar en plena forma tampoco se habría sumado a la fuga.
Zach les explicó todo el asunto de las centrales nucleares. Insistió en que todo el destrozo electrónico que habían podido ver era real y que las escenas de caos, desgobierno y violencia que Lyman les había pintado tenían grandes posibilidades de ser muy cercanas a la realidad. Ávalon era el mal menor. A pesar de todo, seguramente estaban más a salvo y en mejores condiciones allí dentro que la inmensa mayoría de sus compatriotas en sus casas.
—Mark dice que se queda —explicó Lou—. Creo que tiene que ver con esa cocinera y su trenza —añadió con tono burlón.
—Y evidentemente tu esposa no está por la labor de hacernos de guía otra vez —dijo Virgil.
—¿Y tú, Lou? —preguntó Clay.
Lou sacudió la cabeza con vehemencia. Su papada se meció suavemente con el movimiento.
—Ah, no, doctor. Por el momento a mí no se me ha perdido nada en la civilización. Estoy bien donde estoy, en mitad de la montaña y bajo tierra.
Clay se sorprendió al saber que Sarah tampoco se sumaba a la fuga. Se preguntó si lo estaría haciendo para mantenerse alejada de Virgil.
—Tendremos que mirarlo por el lado bueno. Un grupo pequeño tiene más posibilidades de pasar inadvertido —dijo Kristen. A Clay no le sonó muy convencida de sus propias palabras.
El doctor miró a los aspirantes a prófugos. Aunque no estuviera de acuerdo con su iniciativa, les asistía el derecho a decidir qué hacer con su destino.
—¿A qué hora os vais? —preguntó—. Es posible que os pueda echar un cable. Si es que os queda algún mínimo resto de confianza en mí.
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Clay golpeó el marco de la puerta abierta de la oficina. Estaba acompañado por Jayla, Mark, Lou y Sarah.
Jodie acudió al umbral. No tenía buen aspecto. Un mechón rebelde caía sobre su cara y bajo sus ojos comenzaba asomar una sombra oscura. Sobre la mesa del despacho descansaban una taza de café, la Beretta y un walkie.
No le hacía ilusión la visita y no se molestó en disimularlo. Miró por encima del hombro de Clay a la pequeña multitud que se había congregado en su puerta.
—No hay tiempo ahora para esto, chicos —dijo con voz cansada—. Sabéis que tenemos asuntos importantes entre manos.
Pero Clay no estaba dispuesto a retirarse.
—¿No te parece que ya nos habéis ninguneado lo suficiente, Jodie? —preguntó—. Según parece, todo vuestro plan está ya en marcha. Y ya que no nos concedéis ni voz ni voto, creo que al menos merecemos ser informados de lo que está pasando.
Jodie dejó caer los hombros. Estimó que gastaría menos tiempo y energías en darles unas migajas de información que en intentar convencerles de que se marcharan de allí de buenas maneras. Y no le interesaba ahondar el conflicto.
Dio media vuelta y el grupo comenzó a acceder al despacho. Lou fue el último en entrar. Hizo un discreto gesto con la mano antes de cruzar el umbral y se aseguró de quedarse de pie justo frente al vano de la puerta. Después tiró de Mark para que se colocara hombro con hombro con él.
Clay inicio un indignado discurso de protesta al que se sumaron con entusiasmo Jayla y Sarah. Las voces de la oficina ahogaban cualquier sonido exterior, pero Kristen, Virgil, Dante y Neil cruzaron el pasillo con el mayor sigilo posible. Caminaban agachados, casi en cuclillas.
Clay les había permitido refugiarse en la enfermería, cercana a la oficina, a la espera de la señal de Lou. Se deslizaron por delante a la puerta del despacho sin ser advertidos. Dante chocó su palma en silencio con la de Lou, que estaba vuelta hacia ellos.
La Base estaba desierta y silenciosa. Habían anticipado que el equipo de seguridad de Brett en pleno estaría camino al hotel, junto a otros miembros del grupo fuertes y en forma. No se habían equivocado.
Pasillo abajo aún se oía el coro apagado de voces en la oficina. Kristen giró la maneta circular de la puerta interior de seguridad y empujó. Esta cedió sin ofrecer resistencia. Kristen la movió con mimo y sin prisa, conteniendo la respiración.
Zach se había encargado de que las bisagras estuvieran bien engrasadas. Giraron en completo silencio.
Cuando el hueco fue lo bastante grande, Kristen asomó la cabeza. Dirigió su mirada hacia la sala de interrogatorio junto al acceso externo del recinto. Temían que alguien pudiera estar haciendo guardia en ella a modo de garita. Pero la sala estaba cerrada y no se apreciaba ninguna luz escapando bajo su puerta. Daba la impresión de estar vacía.
Los cuatro abandonaron la zona interior de la Base. La diferencia de temperatura erizó los vellos del cuello de Virgil. Caminaron de puntillas hasta la puerta exterior.
Kristen estaba a punto de accionar el picaporte cuando Virgil le agarró la muñeca con violencia. Ella se giró como si se dispusiera a exigir una explicación pero se encontró con el rostro de Virgil, que apretaba con fuerza el dedo índice contra sus labios, suplicando silencio.
Los cuatro aguzaron el oído. Al cabo de unos segundos todos pudieron escuchar el ruido con nitidez. La nieve crujía ahí fuera. Alguien estaba paseando junto a la puerta, del otro lado.
Con un gesto de la mano, Dante atrajo a sus compañeros al extremo opuesto del corto pasillo de acceso a la Base. Susurró brevemente y los otros tres asintieron en silencio.
Virgil caminó hasta la puerta exterior y posó su mano en el picaporte con suavidad, como un cirujano que elige un bisturí de la mesa de instrumental del quirófano.
A tres metros de distancia, Dante le pasó su mochila a Kristen y se cuadró. Estiró el cuello a derecha e izquierda, flexionó las rodillas y apoyó la punta de los dedos de su mano izquierda en el suelo. Se inclinó hacia delante, poniéndose de puntillas y apoyando su peso en las yemas de los dedos.
Virgil alzó el puño libre y estiró tres dedos. Dante hizo un gesto de conformidad. Virgil comenzó una cuenta atrás muda y al llegar a cero abrió la puerta de golpe.
Rosanne apenas tuvo tiempo de reaccionar. Dante cruzó la puerta exterior como una exhalación. Ligeramente agachado, con el torso por delante, atrapó la cintura de la regordeta responsable de logística de la Base en el hueco entre su cabeza y su antebrazo y empujó con el hombro con toda la potencia que años de entrenamiento le habían conferido.
Levantó a Rosanne no menos de dos palmos del suelo. La mujer salió despedida por el aire con la sensación de que acababa de ser arrollada por un autobús. Voló un par de metros antes de aterrizar sobre su espalda y rodar aparatosamente por la nieve. Su fusil salió despedido y su walkie cayó en algún lugar lejos de ella. Para cuando logró recomponerse, Dante y los demás ya habían desaparecido, engullidos por la espesa oscuridad del bosque nocturno.
No se detuvieron. En cuanto les fue posible, utilizaron como referencia la silueta del hotel, que se adivinaba más abajo a la luz de la luna. Debían rodearlo hacia el oeste si querían intentar encontrar el camino hacia el molino y hacia la carretera de Cinnamon Creek.
A pesar de sus esfuerzos avanzaban más despacio de lo que les habría gustado, trastabillando y golpeándose con ramas invisibles en medio de la oscuridad.
A medida que descendían por la ladera los edificios del hotel comenzaban a verse más grandes y nítidos. Kristen, que iba en cabeza, se desvió de manera que el hotel quedara a su izquierda. Mientras tuvieran esa referencia podrían orientarse. Pero no podían correr el riesgo de acercarse demasiado. Se preguntó si Rosanne ya habría dado la alerta o habrían preferido no distraer al grupo de asalto de su misión.
Caminaban en silencio. Virgil miraba a un lado y a otro sin cesar, como un pájaro asustado, temiendo a cada paso toparse con uno de los secuaces de Brett.
De repente, Dante chistó. Una vez. Otra.
Virgil se giró exasperado. ¿Es que no podía mantenerse calladito?
Se giró y a la luz de la luna pudo intuir a Dante gesticulando aparatosamente.
El corazón de Virgil se encogió. ¿Habría visto a alguno de los vigilantes?
Agarró como pudo la espalda del abrigo de Kristen para frenarla.
—¡¿Qué?! —preguntó con ansiedad.
—¡Neil se ha largado! —susurró Dante con voz ronca—. ¡El chiflado se ha ido!
Virgil y Kristen dibujaron una expresión de confusión que, de todas maneras, Dante no pudo ver.
—Ese vegetariano loco se ha echado a correr ladera abajo. ¡Creo que se dirige al hotel! —añadió.
Virgil sintió que el pánico le invadía.
—El muy imbécil va a hacer que nos descubran —lamentó con aprensión, en un tono algo más alto de lo recomendable. Recordó la charla que había mantenido con él unas horas antes. No pensaba que fuera a hacerlo realmente.
Dante dio media vuelta y enfiló hacia los edificios.
—¿Pero dónde vas? —preguntó Kristen.
—Tenemos que pararlo antes de que lo eche todo a perder —gruñó Dante—. Si le pillan, mandarán a alguien tras nosotros de inmediato.
Dante apretó el paso tratando de resultar tan sigiloso como le fuera posible. Estaba apenas a un centenar de metros de la glorieta de la parte trasera del hotel cuando vio una escena que le provocó un escalofrío.
Neil estaba de pie cerca del kiosco central. Se estaba quitando la mochila de los hombros. Frente a él había una pareja que Dante no había visto jamás. La mujer lo tenía encañonado con una pistola.
Neil lanzó su mochila en dirección a la pareja.
El hombre le apuntó con una linterna a la cara. Neil tenía una sonrisa forzada. Mantenía las manos levantadas a la altura de la cabeza, tratando de parecer inofensivo. No dejaba de hablar, aunque desde donde estaba Dante no alcanzaba a oír lo que estaba diciendo.
El desconocido abrió la mochila y revolvió el interior. Extrajo una bolsa con cereales y frutos secos, algo de queso, galletas y un paquete de leche en polvo. Neil tenía la mayoría de las provisiones de comida de la expedición.
La mujer gritó algo y Neil cerró al fin la boca y se ajustó las gafas con una mano temblorosa.
La mujer hizo una pregunta. Neil negó con vehemencia y trató de sonreír de nuevo.
Dante tuvo la certeza de que aquello pintaba muy mal. Rebuscó en el bolsillo del pantalón y extrajo un cuchillo de cocina que Mark había escamoteado para él aquella misma tarde.
Tensó el cuerpo, dispuesto para lanzarse a la carrera cuando algo frío se posó en su sien.
—No muevas un músculo.
Dante reconoció la voz de Brett en la oscuridad.
—Tu amigo va a lograr que lo maten —añadió—. No creo que debas acompañarlo.
Brett bajó su pistola. Dante se giró hacia él.
—Estate aquí quietecito —le ordenó Brett mientras se escabullía en la oscuridad.
Dante pudo ver cómo se acercaba al grupo, poco a poco, entre las sombras. Rodeó la rotonda cobijado por los árboles y se aproximó desde el lado opuesto del kiosco. De repente emergió a unos pocos de pasos de ellos, con su arma fija en la mujer.
La tensión era palpable. La mujer no dejaba de apuntar a Neil. Brett la encañonaba a ella. Su compañero calibraba la situación. Neil tenía aspecto de estar al borde de perder el control de sus nervios. Dante decidió acercarse un poco más, seguro de que nadie repararía en él.
Brett dio algunas instrucciones pero la pareja pareció optar por ignorarlas. Dante tuvo la extraña sensación de que todo lo que sucedió a continuación transcurría a cámara lenta.
La mujer perdió la paciencia. Apretó el gatillo y Neil salió catapultado hacia atrás con una mueca de terror pintada en su cara. Dante vio un destello brillar en el extremo del cañón de la pistola de Brett y un círculo redondo y oscuro brotó en la frente de la mujer, que se desplomó como un saco. Su compañero movió el brazo en dirección a Brett y disparó también.
Brett se había lanzado al suelo justo después de hacer fuego. Su movimiento, unido a la precipitación del tirador, hizo que la bala ni siquiera le pasara cerca.
El desconocido intento parapetarse detrás de una barandilla de piedra y apuntó de nuevo para el segundo disparo. No tuvo tiempo de ejecutarlo. Dante había llegado hasta él como una exhalación desde algún punto a sus espaldas, con el cuchillo en alto, y en una fracción de segundo había hundido la hoja en el cuello de aquel desgraciado.
Brett y Dante se miraron a los ojos durante un instante fugaz, con la respiración entrecortada.
La nieve se teñía de rojo. A juzgar por la velocidad a la que la sangre manaba de la herida Dante debía haber cercenado la yugular de aquel tipo.
El hombre soltó la pistola y se llevó la mano al cuello. Cayó de rodillas, se miró la palma bañada en sangre con incredulidad y se derrumbó inconsciente.
Brett sacó un walkie de algún lugar de su abrigo.
—¡Ya! ¡Ya! ¡Ya! —ordenó a voz en grito.
Tomó el cuchillo ensangrentado que aún sostenía Dante. Se acercó a la mujer y lo colocó en su mano inerte en sustitución de la pistola, que se guardó en un bolsillo tras ponerle el seguro. Después caminó hasta su compañero y volvió a colocarle en la mano el arma que había dejado caer al ser acuchillado.
—¿Qué haces? —preguntó Dante.
—Cubrir nuestras huellas en la medida de lo posible. Sólo por si acaso —respondió Brett—. Cuando los encuentren puede que crean que se han matado mutuamente. Ahora coge el cuerpo de tu amigo, tapónale la herida con cualquier cosa que tengas y llévaselo al doctor, a ver si hay algo que pueda hacer por él.
Dante se acercó a Neil. Sus ojos vacíos de expresión contemplaban las estrellas. No parecía respirar.
—Joder, joder, joder —murmuró, arrancándole la bufanda, abriendo el abrigo y anudándosela alrededor del pecho, a la altura de la herida. Tenía la sudadera empapada en sangre.
—Y que los otros dos vuelvan contigo. Sé que están ahí. No quiero tener que salir a darles caza —dijo Brett antes de alejarse.
Dante se echó a Neil al hombro. Sus gafas resbalaron por la nariz y cayeron al suelo. Dante flexionó las rodillas con un gruñido de esfuerzo, las recogió y se las guardó en un bolsillo en el instante en que comenzaron a escucharse ruidos de cristales rotos a su espalda.
Se giró antes de echar a andar ladera arriba. En diferentes puntos del interior del hotel, luces trémulas empezaban a danzar.
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Dante estuvo a punto de darse de bruces con Kristen. Virgil estaba solo a un par de pasos de ella.
—¿Qué ha pasado? —preguntó, mirando el bulto que cargaba a hombros en la oscuridad.
—Es Neil —contestó Dante—. Le han disparado.
Kristen sofocó un gritó llevándose ambas manos a la boca. Virgil reaccionó como si una mano invisible le hubiera propinado un puñetazo en la boca del estómago. Estuvo cerca de derrumbarse sobre la nieve.
—¿Está...? —. Virgil no pudo terminar la pregunta.
—No lo sé —gruñó Dante—. Tengo que llevárselo a nuestro matasanos lo antes posible —explicó mientras reemprendía penosamente la marcha. Sus pies se hundían en el manto de nieve a causa del sobrepeso.
—Un segundo, ¿entonces vuelves a la Base? —le preguntó Virgil.
Dante gritó una obscenidad. Estaba cargando con el cuerpo de un hombre con un agujero en el pecho. De repente, la fuga era algo que le traía sin cuidado. Habló sin molestarse en volverse.
—¿No te das cuenta de que Neil está herido? ¡A la mierda la excursión, amigo! Y te recomiendo que tú también muevas tu culo de ejecutivo de vuelta a la mina. Brett ha sido bastante claro sobre lo que nos espera si no estamos allí y creo que está para pocas bromas.
Virgil pareció dudar. Se giró y vio una ondulante claridad entre los árboles.
—¿Qué está ocurriendo? —preguntó tras echarse a caminar tras Dante.
—Creo que están prendiendo fuego al hotel —respondió él sin el menor asomo de emoción en su voz.
Llegó al borde del claro entre resoplidos tras lo que había parecido una eternidad. Sudaba como un condenado a pesar del frío y le dolían las piernas, la espalda y los hombros.
Escucharon el característico chasquido metálico de un arma.
—¡Ni un paso más! ¿Quién va?
Virgil y Kristen se detuvieron en seco pero Dante continuó su camino.
La luz de una potente linterna le iluminó la cara, cegándolo.
—Así que fuiste tú —dijo Rosanne con un tono nada amistoso—. Debería... ¡Santo Dios! —exclamó cuando advirtió que cargaba con un cuerpo. La luz bajó hacia el suelo y Rosanne se acercó a Dante—. ¿Qué ha pasado?
—Un balazo en el pecho —respondió él—. El doctor tiene que verlo enseguida.
Rosanne sacó un manojo de llaves de un bolsillo.
—Vamos a la enfermería. Rápido. Tú —dijo, apuntando con la linterna a la cara aún descompuesta de Kristen, que al fin se había decidido a salir de la protección de los árboles—, ve a buscar al médico. Están en la sala común.
Se adentraron en el túnel y, muy a su pesar, Kristen se sintió aliviada y a salvo de nuevo.
Dante siguió a Rosanne pasillo abajo, cargando con el cuerpo de Neil, cuyos brazos se mecían levemente a un lado y a otro con cada paso de su porteador.
Kristen salió corriendo gritando el nombre del doctor. Ni siquiera se detuvo a pensar en lo extraño que era que se encontrara en la sala común a aquellas horas.
Cuando se asomó a la sala, vio a todos allí reunidos, con Jodie y Natalie, armadas y ocupando los lugares más cercanos a la puerta.
Jodie se puso en pie con la pistola en la mano.
—¿Kristen? —preguntó extrañada al verla. Después reparó en su expresión—. ¿Qué ocurre?
—¡Doctor! —exclamó ella angustiada, ignorando la pregunta de Jodie—. Date prisa, por favor. ¡Es una urgencia!
Clay se puso en pie, sorprendido de verla.
—Kristen, ¿qué haces aquí?
—Deprisa, Clay. Es Neil. Tienes que venir corriendo —suplicó.
—Cálmate, Kristen. ¿Qué pasa?
—Le han disparado, Clay —explicó Kristen en un sollozo—. Es horrible. Tienes que ayudarle, Clay. ¡Ayúdale!
Clay sintió la adrenalina espabilar su cuerpo y su mente. Era una sensación familiar, como si estuviera de vuelta en una de sus guardias en las urgencias del hospital en Tucson.
Ni siquiera se molestó en calzarse los zapatos. Echó a correr en calcetines en dirección a la enfermería.
Dante había colocado a Neil en la camilla de la enfermería. Su piel tenía un tono azulado y estaba gélida al tacto, y era evidente que no respiraba. La sangre había teñido completamente su jersey y había empapado el hombro y la espalda de Dante.
Él lo miraba con expresión vacía, como si acabara de aterrizar en mitad de una escena que no lograba comprender. Rosanne estaba de pie junto a la camilla. Virgil esperaba fuera, sin saber qué hacer.
Clay ni siquiera necesitó examinar a Neil. En cuanto lo vio supo que llevaba algún tiempo muerto.
A pesar de ello comprobó sus constantes. Probó a buscarle el pulso. Se colocó un estetoscopio y remangó el jersey. A juzgar por el emplazamiento del orificio, la bala debía haberle atravesado el corazón. Estimó que Neil habría fallecido de manera casi instantánea.
Con suavidad, cerró sus ojos. Dante sorbió sonoramente y apretó las mandíbulas. Kristen cayó de rodillas.
Clay se volvió hacia Dante.
—Lo siento mucho —dijo con su ensayado tono de médico de urgencias—. Era imposible hacer nada por él.
Dante volvió a sorber y se pasó la manga por la nariz. Clay vio la enorme mancha escarlata que bajaba desde su hombro.
—Deberías ir a darte una ducha, Dante —sugirió, dándole una suave palmada.
En ese instante, Jodie asomó por la puerta de la enfermería. Sus ojos se agrandaron al ver a Neil tendido en la camilla, pálido e inmóvil y con el jersey totalmente impregnado de sangre.
—Lo habéis conseguido —dijo en un triste tono de reproche—. Espero que ya estéis satisfechos.
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El fuego había comenzado en el ala este. Tres proyectiles incendiarios atravesaron la oscuridad y se colaron a través de dos ventanas de la segunda planta y una de la primera. Para ese momento, Otto, la mano derecha de Brett, ya se había  deslizado dentro del edificio y aguardaba agazapado cerca del rellano del tercer piso.
Los nuevos ocupantes tardaron unos minutos en darse cuenta de que algo ardía en el hotel.
Cuando comenzaron los gritos, Otto se puso en marcha. Caminó con sigilo hacia el ala oeste. Se aseguró de abrir varias ventanas y puertas  para que el suministro de oxígeno no se agotara y las corrientes de aire ayudaran a la expansión del fuego.
Después arrancó varias cortinas y las colocó en círculo al pie de una puerta, sobre la alfombra del pasillo. A continuación apiló tres sillas en el centro del círculo y las cubrió con una de las pocas colchas que no se habían llevado a la Base.
Cuando estuvo satisfecho con los preparativos se asomó con discreción a una de las ventanas. En la entrada principal había mucho movimiento. Cruzó corriendo a la habitación de enfrente. En la parte trasera la sensación era de conmoción. Mientras dos hombres examinaban confundidos las figuras tendidas sobre la nieve teñida de rojo, otras tres personas se movían cerca de la fachada, en una zona en la que el fuego empezaba a avivarse de manera inquietante.
Otto oyó algunas carreras en el piso inferior y supo que no tenía tiempo que perder. Arrancó algunas cortinas más y repitió la operación cerca de la hermosa barandilla de madera de roble de la escalera principal.
Hurgó en su mochila y extrajo dos botellas de plástico llenas con un líquido amarillento con el que empapó las telas y con el qué dibujó un rastro por la moqueta. Después vacío el resto sobre ambas pilas. A continuación extrajo un encendedor del bolsillo.
Las hogueras prendieron con facilidad. El fuego se extendió con rapidez. Otto tomó su pistola. Confiaba en poder evitar cualquier encuentro en su huida pero más valía estar preparado.
Bajó ligero las escaleras, apoyando su peso en la barandilla para hacer el menor ruido posible. No había nadie en la segunda planta. Hizo una breve parada y se asomó. El fondo del pasillo del ala este, donde habían impactado los primeros proyectiles incendiarios, comenzaba a parecer un infierno. Una densa humareda ocultaba el techo del corredor.
Otto se cubrió la nariz y la boca con el pañuelo húmedo que llevaba anudado al cuello. Rompió un par de ventanas en ese nivel antes de bajar sin incidentes hasta la primera planta y caminó hasta el fondo del pasillo del ala oeste. Supuso que el fuego en ese lado del edificio ya debía estar comenzando a extenderse dos pisos por encima de él.
Se asomó con precaución a una ventana de la fachada principal. Había media docena de personas en la rotonda de entrada. Era inviable salir por allí sin ser visto. De modo que cruzó al lado opuesto.
Había un gran revuelo en la parte trasera del hotel, pero se repartía entre la zona del kiosco, donde había gritos y tensión alrededor los dos cadáveres, y el ala este, en el que el fuego tomaba tintes pavorosos. Nadie parecía haber advertido aún el fuego incipiente en el tercer piso de aquel costado.
Otto abrió una ventana con mimo. Se arrodilló en el alféizar y miró abajo. Calculó unos tres metros de caída. Por suerte la nieve amortiguaría su aterrizaje.
Guardó la pistola, se descolgó agarrado a la piedra, tomó un pequeño impulso y saltó.
Logró llegar al abrigo de los árboles sin que nadie reparara en él.
Protegido por un grueso tronco de pino, Otto contempló su obra. Brillantes lenguas de fuego escapaban por varias de las ventanas del ala este y se elevaban por la fachada. En el ala oeste, las ventanas del tercer piso enmarcaban una hipnotizante marea naranja que corría a lo largo del pasillo.
Espesas nubes de un humo negro y pegajoso se filtraban a través del tejado. El fuego y el calor debían estar abriendo grietas en la techumbre. Al nivel del suelo, el caos ya se había adueñado del edificio.
A una cincuentena de metros de Otto, algo más arriba en la ladera, Lyman no pudo evitar una punzada de remordimiento. Se alegró de que Luther no estuviera presente para contemplar aquella destrucción. Había pasado el suficiente tiempo con él para saber que consideraba ese lugar como lo más parecido a un hogar que había encontrado en su vida.
Hizo un gesto a Kenny y Martha, que estaban junto a él, y los tres avanzaron agachados hasta alcanzar los restos deformados del helicóptero de Zach, varado en la nieve como una enorme tortuga de metal panza arriba.
Lyman señaló hacia la glorieta de entrada. Una sombra menuda y solitaria apretaba algo contra su pecho mientras contemplaba el brillo anaranjado que iluminaba la parte alta del edificio.
A una señal de Lyman, Kenny y Martha marcharon con cautela hacia la entrada principal del hotel, del otro lado del murete que bordeaba el camino. Cuando estaban apenas a media docena de zancadas de ella,  saltaron por encima del pretil y se abalanzaron sobre la sombra sin que esta tuviera opción de reaccionar.
Martha le arrebató el bulto de entre los brazos mientras Kenny colocaba su mano cubriéndole la cara desde detrás. Kenny retrocedió con celeridad, tirando de la figura, siempre con la mano sobre su boca. Con el otro brazo asía su cintura, impidiendo cualquier tentativa de escape. En unos segundos, estaban de vuelta tras el helicóptero.
Cuando llegaron a su lado, Lyman alzó la mano para mostrar una pistola, en un movimiento deliberadamente lento y exento de agresividad, mientras se llevaba el índice contrario a los labios.
La mujer que Kenny había arrastrado hasta allí le miró con los ojos inundados de terror y se limitó a asentir.
Se alejaron dando un pequeño rodeo y emprendieron la subida por la ladera. Lyman lideraba el grupo. Tras él iba Martha con el bulto  sujeto contra su torso. Después, temblorosa y asustada, avanzaba la mujer, dando tropezones. Kenny cerraba la comitiva sin separar su mano de la espalda de la mujer, en parte para ayudarla y en parte para que fuera consciente de que la tenía estrechamente vigilada.
Cuando estimó que se habían alejado lo suficiente Lyman ordenó parar y se volvió. A juzgar por la intensidad de la luz que se adivinaba más allá de la arboleda y por la densidad de las nubes oscuras que se elevaban ocultando el cielo estrellado, el hotel debía estar ardiendo como una tea.
—Creo que ya puedes devolverle la niña a su madre —dijo.
Martha obedeció y le entregó el bulto a la mujer, que lo recogió mientras sollozaba quedamente.
Después, Lyman tomó un walkie de su bolsillo y pulsó el botón.
—La tenemos —anunció.
—Nosotros también hemos terminado aquí —respondió Brett desde algún lugar.
—Perfecto. Deja a Ernie como vigilancia en un punto seguro y que todos los demás regresen a la carrera a la Base —ordenó Lyman—. Todo el mundo a casa.
—Comprendido. Nos vemos allí.
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Lyman encontró a Clay en la enfermería. Había cubierto el cuerpo de Neil con una sábana y se encontraba allí solo, velando el cadáver.
Lyman miró con expresión de impotencia la camilla. Se acercó a ella, cerró los ojos y murmuró algunas palabras. Después se giró hacia Clay.
—Mañana tendremos que mantener una larga conversación sobre todo lo que ha ocurrido esta noche —le dijo—. Pero eso será mañana. Ahora necesito que me acompañes.
Clay no estaba en posición de discutir. Salieron de la enfermería y Lyman le condujo hasta la sala común. Dentro, una mujer sucia, delgada y asustada estaba sentada en el sofá. Acurrucada en un ovillo, una pequeña dormitaba con la cabeza apoyada en el muslo de su madre. Ella paseaba sus dedos nerviosos entre los mechones morenos y rizados de la niña.
Jodie estaba sentada en un sillón cercano. Luther y Rosa también estaban presentes aunque Clay tuvo la sensación de que se preguntaban qué hacían ellos allí. Más tarde, el doctor llegaría a la conclusión de que su presencia debía haber sido idea de Jodie, que los había elegido para formar un comité de bienvenida con el aspecto menos amenazante posible. Sólo echó en falta a los afables señores Berkowitz.
—Son la niña del hotel y su madre —le susurró Lyman al oído—. Las hemos traído hace un rato. No creo que estén en condiciones de permitirte que las examines pero me gustaría que al menos les echaras un vistazo para hacernos una idea aproximada de su estado físico. ¿Crees que observándolas un rato podrás sacar alguna conclusión?
Clay se encogió de hombros.
—Haré lo que pueda —respondió, y se fue a por una silla, que colocó frente al sofá.
Lyman se acercó a Luther y le susurró algo al oído. Luther asintió y se dirigió a la puerta.
—Buenas noches —saludó con una sonrisa a alguien en el pasillo mientras sujetaba la puerta.
Era Natalie, que apareció vistiendo un chándal de algodón algunas tallas más grande de lo que le correspondería. Alguien se había encargado de ir a despertarla.
Luther se marchó y Lyman y ella intercambiaron algunas palabras en el umbral, girándose de vez en cuando para mirar a las recién llegadas. Al fin Natalie dio una palmada en el brazo de Lyman y desapareció.
Clay no intentó captar las conversaciones. Estaba cansado de intrigas. Se concentró en observar a la mujer. Su aspecto no era muy bueno. Tenía una tos seca, leve pero persistente. Además le pareció captar una ligera sibilancia cuando inspiraba.
Estaba muy delgada y parecía desorientada. Desde luego no la culpaba por ello, pero se preguntó si su confusión era sólo fruto de la situación o si podría estar causada en parte por una alimentación deficiente.
La niña se giró. Seguía durmiendo plácidamente. Aunque también estaba desaseada, su apariencia era mejor que la de su madre. Parecía bien alimentada. Clay no tuvo la menor duda de que su madre había renunciado a parte de su comida para evitar que la niña pasara hambre. A pesar de estar dormida, mostraba una tos similar a la de su madre y de vez en cuando experimentaba pequeños estremecimientos. En cuanto fuera posible, Clay le tomaría la temperatura.
Luther no tardó en reaparecer acompañado por Kristen. Daba la sensación de que ella no había logrado superar aún la conmoción. Se movía mecánicamente y su rostro estaba totalmente carente de expresión.
Esperaron unos minutos en silencio.
Al cabo de un rato, Natalie regresó con una bandeja sobre la que había un par de platos humeantes y unas tazas. Se acercó hasta la mesita frente al sofá y, con una amplia sonrisa, depositó la bandeja sobre ella.
La mujer contempló la bandeja con ojos desorbitados. Clay casi podía verla salivar desde su silla.
Ella miró a la comida y después a Natalie pero no se atrevió a moverse. Era como un cachorro asustado al que un desconocido le ofrece un pedazo de carne.
—Por favor —dijo Jodie con suavidad, señalando la bandeja—. Debes estar hambrienta.
—¿Por qué? —preguntó la mujer.
Su voz era ronca. Laringitis, pensó Clay.
—Sólo queremos ayudaros —dijo Lyman—. Te lo prometo.
La mujer pareció relajarse sólo un poco. Sacudió ligeramente a la niña, que protestó e intentó seguir durmiendo.
Su madre la cogió en brazos y la sentó en su regazó. Cuando al fin abrió los ojos, su cara se iluminó como si fuera la mañana de Navidad. Se giró hacia su madre con mirada de incredulidad. Esta sonrió, alargó un brazo y le dio una galleta. La niña la devoró con entusiasmo.
Las dos comieron en silencio. La mujer parecía algo avergonzada y se esforzaba por no parecer excesivamente ansiosa.
—¿Quiénes sois? —se animó a preguntar al cabo de unos minutos.
A pesar de su evidente cansancio, Jodie y Lyman no mostraron la menor prisa. Iban a conceder a la mujer todo el tiempo que fuera necesario para que empezara a bajar sus defensas.
Jodie llevó la voz cantante. Le explicó a la mujer qué era aquel lugar y quiénes lo habitaban. Ella escuchó las explicaciones sin dejar de comer.
—Supongo que estaréis muy cansadas —dijo Jodie cuando hubo terminado.
—Como un pura sangre en día de carreras —reconoció la mujer con espontaneidad.
Jodie sonrió. Aunque la mujer fue consciente de su respuesta y volvió a alzar la guardia al instante, Jodie sabía que se estaban abriendo grietas en su muralla.
—Kristen, ¿podríais acomodar a...? —. Jodie fingió un instante de sorpresa—. No conocemos vuestros nombres —añadió, girándose hacia la mujer.
—Yo me llamo Jasmine —dijo la niña, sonriente, con una galleta en la mano.
—¿Qué te he dicho de hablar con extraños, Jasmine? —la reprendió su madre en voz baja.
—Hola, Jasmine. Yo soy Jodie y espero que no seamos extraños mucho tiempo más —respondió Jodie, devolviéndole la sonrisa.
La mujer dudó un instante.
—Alicia. Mi nombre es Alicia —dijo, capitulando al fin. Estaba demasiado agotada para seguir luchando.
Jodie también sonrió a la madre.
—Kristen, Rosa, ¿ayudaréis a Alicia y Jasmine a instalarse en vuestro dormitorio? —le pidió Jodie—. Si no me equivoco hay al menos cuatro camas libres allí. Y es posible que también les apetezca lavarse antes de dormir.
Kristen respondió algo en un susurro y Jodie acompañó a todas en dirección al dormitorio común.
—Buenas noches —les deseó Lyman cuando salían. Clay calculó que fuera de la antigua mina debía faltar poco tiempo para el amanecer.
Lyman, Luther y Clay se quedaron solos.
—¿Qué demonios ha pasado esta noche? —preguntó Luther.
La suavidad de Lyman se había esfumado.
—Demasiadas cosas, Luther —respondió secamente—. Y nos ocuparemos de ello. Bien, ¿qué te ha parecido, doctor?
Clay explicó que ambas parecían levemente enfermas, aunque no había observado nada preocupante en ellas. También dijo que le gustaría tener la posibilidad de explorarlas lo antes posible para evitar cualquier riesgo de complicación.
—Necesitarán algo de tiempo —contestó Lyman—. Ahora vamos a dormir, aunque sea sólo un rato. Me temo que mañana, o quizá debería decir hoy, nos espera un día difícil.
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Una atmósfera extraña inundaba el comedor durante el desayuno. En la zona que ocupaban los miembros originales de la Base cundía la satisfacción por un trabajo bien hecho. Desde sus asientos, algunos miraban a los que habían bautizado como náufragos con desdén. En sus mesas nadie pronunciaba palabra y apenas se probaba bocado.
Rosa se ocupaba de guiar a Jasmine y Alicia, quien intentaba orientarse en aquel laberinto desconocido sin soltar la mano de su hija ni un solo segundo.
Al final del desayuno, Lyman se llevó aparte a Clay, Luther y Brett. Pidió a Jodie que se llevara a la madre y la niña a la sala común y cuando estuvieron fuera anunció que a media mañana se celebraría una pequeña ceremonia para dar sepultura a Neil. Rogaba a todos los presentes que acudieran, aunque todos entendían que en realidad aquello no era una petición sino una orden.
Luther fue a buscar su vieja pala, que había rescatado del almacén del hotel junto con la mayoría de sus utensilios, y salió con Lyman para tratar de encontrar un buen lugar para Neil.
Luther había recibido la noticia de la muerte de Neil con una mezcla de consternación y resignación fatalista. Por un momento fue como si se encontrara de vuelta en una de esas miserables celdas de su juventud. Le martirizaba pensar en cuántas muertes trágicas y evitables había tenido que vivir.
Cuando dieron con un lugar adecuado, Lyman y Luther se turnaron con la pala mientras charlaban. Era un pequeño terreno llano cerca de una pared de roca. Apartar la nieve fue la parte sencilla. Después tuvieron que batallar con el suelo helado, la tierra dura y compacta y las piedras. Tras unas horas de duro trabajo, la fosa quedó lista.
Mientras tanto, Clay adecentó el cuerpo de Neil con la ayuda de Heather, que tenía alguna experiencia en primeros auxilios, e improvisó una mortaja para él.
Llegada la hora, Dante decidió transportar personalmente el cuerpo de Neil, tal y como lo había hecho unas horas antes en mitad de la noche. Sarah caminaba justo detrás él. Se notaba que había llorado. Mucho. Sus ojos estaban rojos e hinchados, pero había recuperado la compostura a tiempo.
Todos en Ávalon se sumaron a la comitiva fúnebre a excepción de Otto, que se mantuvo de guardia, y Zach, que con su pierna enyesada había quedado encargado de ocuparse de Alicia y de la pequeña Jasmine. Jodie había optado por ocultarles los acontecimientos que habían provocado la muerte de Neil, al menos por el momento. Incluso los ancianos señores Berkowitz hicieron un esfuerzo para estar presentes.
Nadie sabía a ciencia cierta la fe de Neil Trimble, o si profesaba alguna siquiera. De manera que Lyman pronunció unas palabras lo bastante genéricas como para satisfacer a cualquiera que fuera el Dios al que Neil rezara y preguntó si alguien quería añadir algún recuerdo sobre el fallecido.
Tras unos momentos de titubeo, Lou dio un paso adelante. Compartió un par de anécdotas y aseguró que aquel flacucho que se negaba a hincarle el diente a un buen filete era un gran tipo. No supo qué más añadir, así que volvió a su sitio.
Dante y Mark depositaron con suavidad el cuerpo sin vida de Neil en la fosa. Los ojos de Sarah volvieron a llenarse de lágrimas mientras Luther lo cubría de tierra. Carlos había llevado una guitarra y acompañó el momento con una melodía triste y melancólica. Virgil quiso acercarse a Sarah para consolarla pero ella no le dejó.
Dante veía trabajar a Luther en silencio. Lou se colocó a su lado y le dio un suave codazo.
—¿Has visto eso, grandullón? —murmuró, acompañando la pregunta con un gesto de la cabeza. A un lado de la pequeña explanada, Mark también miraba a Luther. A su lado, Natalie agarraba su mano.
—Parece que al menos uno de nosotros podrá sacar algo bueno de toda esta mierda —se limitó a contestar Dante.
Lyman convocó a todos los miembros de la Base a media tarde. Uno a uno fueron pasando al comedor, que había sido reordenado para la ocasión.
Todas las mesas se habían apilado en un rincón a excepción de una, colocada en un extremo de la sala. Jodie, Brett y Rosanne estaban sentados a ella.
En el lado opuesto, el más cercano a la cocina, los bancos se habían alineado en varias hileras. También a excepción de uno, que había sido colocado junto a la pared, en perpendicular a la mesa que presidía la estancia.
Al entrar, Luther sintió una aversión instintiva. De joven había tenido la desgracia de hacer varias visitas a los juzgados y nunca había terminado bien para él.
A medida que fueron llegando, Lyman pidió a Dante, Virgil y Kristen que tomaran asiento junto a la pared. Todos los demás se agolparon en los bancos del fondo.
Cuando todo el mundo estuvo sentado, Lyman cerró las puertas del comedor y tomó la palabra.
—Anoche ocurrieron muchas cosas. A consecuencia de ellas hoy hemos tenido que dar sepultura a uno de los nuestros. Nos corresponde ahora esclarecer los hechos que nos han conducido hasta este punto —anunció.
Luther se revolvió en su sitio. Su incomodidad iba en aumento.
—Ante todo, recordad que somos un equipo. Nuestra supervivencia en el entorno hostil que nos rodea depende de nuestra unidad. Así que os ruego que todos mantengamos el orden y la calma y que permitamos ofrecer explicaciones a quien se lo pidamos. No dudaremos en expulsar a quien no sepa mantener las formas —advirtió—. ¿Entendido?
Hubo un breve murmullo como respuesta. Después Lyman se giró hacia las tres personas que ocupaban el improvisado banquillo de acusados.
—Anoche, vosotros tres, acompañados por Neil, decidisteis salir de la Base sin permiso. ¿Es correcto?
No hacía falta contestar. Era evidente que así fue.
—¿Cuál era vuestra intención? —preguntó Lyman.
—Escapar de aquí, ¿cuál iba a ser si no? —respondió Dante. Si estaba preocupado por aquello, lo disimulaba muy bien.
—¿De quién fue la idea?
—¿Y eso qué importa? De todos —dijo Dante desafiante. Virgil no le contradijo.
—¿Había alguien más implicado en vuestro plan?
Jodie miró en dirección a Clay y Jayla.
—No —negó Dante, categórico—. Y aunque así fuera, no te lo diríamos. ¿Qué clase de personas crees que somos?
—¿Cómo elegisteis el momento para escapar?
—Era anoche o nunca. Casi todos os habías largado de la Base. Pensábamos esperar a que fuera tarde pero entonces oímos jaleo de voces en la oficina. Así que aprovechamos el momento —mintió Dante.
—¿Atacasteis a Rosanne para poder salir?
Dante miró a la mujer regordeta y trató de disimular una sonrisa. Supuso que debía tener una bonita colección de moratones por el cuerpo. Fue un buen placaje.
—No tenía ninguna intención de hacerle daño —replicó—. Sólo traté de apartarla de nuestro camino. Y al fin y al cabo, ella estaba armada. La situación exigía un poquito de contundencia pero no fue nada grave. Nada más que un empujón.
Rosanne lo fulminó con la mirada pero no pareció causar el menor efecto en Dante.
—Decís que vuestra intención era huir. ¿Por qué fuisteis hacia el hotel entonces? —preguntó Rosanne.
—¡Nosotros no íbamos al hotel! —protestó Virgil.
—¿Ibais a informar de la existencia de la Base a la gente que se había instalado allí? —insistió Rosanne.
—¿Estás de broma? —exclamó Dante—. Brett, tío, tú estabas ahí —dijo, mirándole directamente a los ojos—. Sabes perfectamente que no es eso lo que pasó.
—¿Qué pasó entonces? —preguntó Lyman—. ¿Cómo es que llegasteis hasta el hotel?
—Fue ese pobre chalado de Neil el que nos arrastró —explicó Dante—. Todo iba estupendamente. Habíamos conseguido zafarnos de la dama —dijo, señalando a Rosanne— y caminábamos ladera abajo en busca del camino hacia ese molino medio derrumbado que hay junto al río. No somos imbéciles: íbamos rodeando el hotel para evitar toparnos con vosotros. Y entonces, bum. Me giro y Neil ya no estaba.
—¿Cómo que ya no estaba?
—Se había dado la vuelta —intervino Kristen—. Yo iba abriendo camino. De repente, Dante llamó nuestra atención. Neil, que iba cerrando el grupo, había decidido ir en dirección al hotel sin decirnos nada.
Lyman enarcó las cejas.
—¿Por qué hizo eso?
—¿Quién carajo lo sabe? —contestó Virgil, a pesar de que él conocía perfectamente la respuesta—. Sé que no está bien hablar mal de un muerto pero el tipo estaba como unas maracas. Creo que quería ser el salvador de esa gente.
—¿De qué o de quién pretendía salvarles?
—De vosotros. Estaba convencido de que ibais a ejecutarlos a sangre fría. A decir verdad todos lo creíamos. Y él quería evitarlo. Siento que arruináramos vuestro bonito plan.
Lyman concedió unos segundos para que las palabras de Virgil flotaran en el ambiente. Después meneó la cabeza con pesar.
—Nuestro plan nunca fue ese, Virgil. Por suerte, en la parte que nos concierne, y a pesar de vuestra imprudencia, el plan ha salido a la perfección.
Sacó una pequeña grabadora del bolsillo y oprimió el botón de reproducción.
—Repite eso, Ernie, por favor —se oyó decir a Lyman en la grabación.
—Confirmado, jefe. —se escuchó responder a Ernie a través del walkie—. Se están largando. Es una desbandada. Ni siquiera se van juntos. Han dejado el par de fiambres ahí tirados y se van por donde vinieron, supongo que camino a Cinnamon Creek. O hacia la carretera al menos.
—Estupendo, Ernie. Quédate ahí vigilando. Si mañana no queda nadie, nosotros nos ocuparemos de los cadáveres —se oyó ordenar Lyman.
Oprimió el botón de parada.
—Nunca tuvimos intención de hacer daño a nadie —dijo—. Sólo protegíamos nuestro territorio. Queríamos hacer inhabitable el edificio, obligar a esa gente a buscarse otro lugar. El único daño personal que se produjo allí lo provocasteis vosotros.
Virgil no acertó a responder. Kristen se hundió en su sitio.
—¿Por qué seguisteis a Neil hasta el hotel? —preguntó a continuación— ¿Por qué no continuasteis sin él?
Virgil miró a Dante.
—Por miedo a que nos delatara —respondió Virgil.
Dante sacudió la cabeza.
—Para evitar que acabara como acabó de todas formas —le contradijo—. Obviamente también temía que se topara con vosotros y que os pusiera sobre nuestra pista. Pero sobre todo temía lo que le haríais si lo encontrabais. Así que salí corriendo tras él.
Lyman miró a Dante como un padre que acaba de ir a recoger a su hijo adolescente a la comisaría. Por un segundo pareció a punto de preguntarle en qué demonios estaba pensando.
—¿Llegaste a alcanzarlo? —inquirió en lugar de ello.
—No —respondió Dante—. Para cuando llegué cerca de él se había encontrado con dos personas en la parte trasera del hotel, cerca del kiosco. Una pareja. No parecían muy amistosos. La chica estaba apuntándole con una pistola.
—¿Hiciste algo?
—No pude. Aquí vuestro amigo Brett me puso una arma en la cabeza antes de que pudiera intentarlo.
Brett asintió.
—¿Qué ocurrió después?
—Brett me dijo que me estuviese quieto. Las cosas se estaban poniendo feas para Neil. Esos dos estaban registrando su mochila y parecían muy nerviosos —explicó Dante—. Brett se acercó y salió de entre las sombras con la pistola en la mano para intentar poner un poco de orden pero no funcionó. El resto pasó muy rápido. Volaron balas en todas direcciones. La mujer disparó a Neil. Brett disparó a la mujer. El compañero de ella disparó a Brett pero falló. Antes de que pudiera volver a apretar el gatillo yo le clavé un cuchillo en el cuello. Sangre por todos lados. Una escena horrible.
Lyman se giró en dirección al responsable de seguridad de la Base.
—¿Ocurrió así, Brett?
Brett asintió de nuevo.
—Correcto —confirmó—. A grandes rasgos, así fue.
Lyman devolvió su atención al banquillo de los acusados.
—¿Por qué regresasteis a la Base?
Dante meditó la respuesta.
—Para traer a Neil de vuelta —explicó. Sus ojos se humedecieron—. Vi el agujero en su pecho, ¿sabes? Imaginé que era imposible que sobreviviera a algo así pero tenía que traérselo al doctor. No podía largarme y robarle la posibilidad de un milagro. Y desde luego me negaba a abandonarlo en aquel lugar. No podía dejarlo allí, tirado entre sus asesinos.
Se pasó el dorso de su enorme mano por los ojos.
—Además, Brett fue bastante explícito sobre lo que pasaría si no estábamos aquí de vuelta. Y había visto suficiente para saber que cumpliría su promesa.
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Cuando disolvió la reunión, Lyman anunció que habría una deliberación y que la decisión adoptada se anunciaría al día siguiente. Mientras se retiraban, Lyman detuvo a Luther y Clay y les ordenó que acudieran a la oficina en unos minutos. Ellos también tomarían parte en las discusiones sobre el posible castigo.
Esto pilló a ambos por sorpresa. Se sentaron en un rincón de la sala común.
—No me gusta esto, doctor —susurró Luther—. No me gusta nada. Odio cualquier cosa que se parezca a un juicio.
Benjamin Berkowitz dejó escapar una risilla. Estaba sentado en un sillón muy cerca de ellos.
—Pero si eso no ha sido un juicio —dijo, volviéndose hacia ellos.
Luther arrugó el ceño.
—¿Cómo que no? Pues desde donde yo estaba se le ha parecido mucho —respondió.
El señor Berkowitz se volvió a reír.
—Quizá haya tenido un aspecto similar —concedió—. Pero también un aguacate y una granada de mano se parecen y más te vale no confundirlos.
El anciano se quitó las gafas de lectura y las dejó caer sobre su pecho.
—Puedes creerme, Luther. Ejercí como abogado durante más de cuatro décadas  —añadió—. Me he pasado media vida en los juzgados y te digo que eso no ha sido un juicio.
—Entonces, ¿qué ha sido? —preguntó Clay.
—¿De verdad no te has dado cuenta, muchacho?
Clay hizo un gesto de negación. El señor Berkowitz se levantó y fue hasta su mesa.
—Nada de lo que ha pasado ahí dentro era necesario para aclarar qué pasó durante la noche y si esos hechos requieren un castigo —afirmó, recalcando sus palabras con golpes rítmicos de su índice sobre la tabla.
—Creo que no lo entiendo. Lyman les ha interrogado sobre lo que ocurrió —repuso Clay.
—Cierto. Pero Lyman no buscaba respuestas. Lo que pretendía en realidad con sus preguntas era dar la oportunidad a nuestros chicos de explicarse ante todos esos que nos llaman náufragos y que tan poco nos aprecian.
Clay no parecía convencido.
—Pensadlo bien —insistió el anciano—. Lyman les ha dado la oportunidad de contar su versión en público y no sólo eso, además ha hecho que Brett la ratifique. No buscaba juzgarlos y mucho menos acusarlos, sino demostrar que  nada de lo que sucedió en el hotel fue  premeditado. Que de hecho trataron de evitar que ocurriera. Y que Brett se jugó la vida por Neil, sí, pero que a su vez Dante se jugó la suya por Brett.
Luther y Clay no tuvieron tiempo de discutir sobre la interpretación de Benjamin. Jodie asomó en instante la cabeza por la puerta de la sala y les pidió que la acompañaran.
Cuando entraron en la oficina, Clay observó a Lyman. Sus ojos grises parecían más fríos que nunca. Sopesó mentalmente la teoría del señor Berkowitz. Una vez más, no envidió su posición en lo más mínimo.
—¿Y por qué debemos descartar esa opción? —preguntó Rosanne.
A Clay se le había erizado el vello de la nuca al oír la propuesta. Por suerte nadie se había mostrado muy receptivo a ella. Ni siquiera Brett, cosa que sorprendió al doctor.
Le miró de nuevo. Brett seguía allí plantado, con su aspecto temible de siempre, pero no se le veía tenso ni enfadado. Al contrario de Rosanne, que tenía las mejillas encendidas y la respiración agitada. A Clay no le cabía la menor duda de que deseaba un castigo ejemplar y empezaba a temer que la decisión fuera mucho menos severa de lo que esperaba.
Fue Jodie quien le contestó.
—Ya lo hemos discutido, Rosanne —dijo con su voz de terciopelo—. No parecen culpables de la muerte Neil.
—No lo son —intervino Brett—. De hecho, ese tipo grande, ese tal Dante, estaba dispuesto a cualquier cosa para tratar de salvarlo. Si yo no hubiera llegado a tiempo de detenerlo es probable que ahora también tuviera un agujero en el pecho.
Rosanne golpeó el suelo con el tacón de su bota.
—¡Pero eso es irrelevante! —replicó—. Si no hubieran conspirado para fugarse nada de lo que ocurrió después habría tenido lugar. Eso es lo fundamental.
—Cierto. Pero acercarse al hotel no entraba dentro de sus planes. Al parecer ninguno conocía las intenciones de Neil. No podemos cargarles con la culpa de lo que él hizo —repuso Jodie.
Rosanne bufó.
—¿Y eso qué importancia tiene? —exclamó con frustración—. Me agredieron. Se fugaron. Fueron hasta el hotel. Pusieron en peligro la operación y también sus vidas y lo que es peor, la de cualquiera de los que estaban allí. ¿Es que no veis lo grave que es todo esto?
Luther sonrió para sus adentros mientras la escuchaba. Dante le había descrito con detalle el momento en que se deshizo de la vigilancia de la regordeta mujer. Le dijo que su entrenador de la universidad se habría sentido orgulloso de como había ejecutado aquel lance. Luther intuyó que aquella severidad debía provenir en parte de su ego herido y su cuerpo magullado.
—Por supuesto que lo entendemos, Rosanne —intervino Lyman—. De lo contrario no estaríamos aquí.
—Esto no es una simple pelea, Lyman, ni se trata de que hayan desaparecido unos bizcochos de la despensa.
—Tienes razón. Pero no por ello podemos obviar que nada de esto era su intención y que además hicieron cuanto pudieron por evitarlo.
Rosanne puso los ojos en blanco y resopló.
—Y en cualquier caso —añadió Lyman—, el destierro es una mala idea desde todo punto de vista.
Clay se revolvió de nuevo en su silla. La palabra destierro le ponía nervioso.
—Piénsalo, Rosanne —intervino Natalie mientras jugueteaba inquieta con su trenza—. Es absurdo que castiguemos un intento de fuga obligando a los fugados a marcharse. Sería como darle un millón de dólares a alguien a quien cazan atracando un banco. ¿Quieres un castigo o un premio para ellos?
Luther disimuló una risita. Al fin alguien lo decía. Se había estado haciendo esa misma pregunta desde el instante en que Rosanne propuso la pena de de destierro pero se había mordido la lengua. Clay y Luther habían sido formalmente invitados a la reunión por su condición de responsables médico y de mantenimiento respectivamente, pero ambos habían optado por mantenerse en un prudente silencio. Tomar parte en la deliberación podría ser contraproducente para los intereses de sus compañeros.
Lyman se apoyó en el borde del escritorio, directamente frente a Rosanne.
—Además de contraria a la lógica, sería una decisión peligrosa, Rosanne —dijo—. Todos estamos de acuerdo en que el secreto es capital para nuestra supervivencia. Nadie debe saber que la Base existe. Esa es la razón por la que nadie tiene permitido marcharse. No queremos tener a tres personas que conocen hasta el último detalle de Ávalon deambulando ahí fuera. Si algo nos ha enseñado la historia es que los desterrados pueden convertirse en un gran peligro. Pregunta a los espartanos qué tal les salió lo de mandar al exilio a su rey.
Rosanne paseó su mirada por las caras de todos los allí reunidos y se resignó. A regañadientes asumió que aquella batalla estaba perdida.
—Como queráis —gruñó—. ¿Qué haremos con ellos entonces?
Virgil se sentía asustado mientras esperaban el veredicto. Decidió hacer  un último intento.
Sarah estaba sobre su colchón, recostada contra el cabecero, leyendo uno de los libros de la biblioteca de la Base. Cuando Virgil se sentó a los pies de la cama, Sarah alzó la vista de las páginas e hizo una mueca de disgusto.
—Virgil, en serio...
Virgil levantó la palma de la mano y la miró de un modo en que no lo había hecho nunca antes. Sorprendida, Sarah cerró el libro.
—Está bien —concedió.
Virgil tomó aire y recorrió las paredes con la vista, como si estuviera buscando algo que pudiera ayudarle a arrancar.
—Creo que te debo una disculpa, Sarah —dijo al fin—. Sé que estás enfadada conmigo, incluso es posible que me odies, y Dios sabe que te he dado motivos de sobra para que sea así.
—Yo no te odio, Virgil —le corrigió Sarah.
—Pues posiblemente deberías. Y yo debería haber tenido la decencia de sentarme antes frente a ti para escuchar todo lo que tuvieras que decirme.
Sarah observó a Virgil. Apenas lo reconocía ya. Estaba despeinado y llevaba mucho tiempo sin afeitarse. Su barba blanqueaba en la zona del mentón, cosa que parecía haberle hecho envejecer varios años en apenas unos días. Llevaba una de sus camisas con iniciales bordadas, pero estaba sucia y arrugada y asomaba parcialmente fuera del pantalón, también estropeado y con los bajos manchados.
Pero había diferencias más profundas que su aspecto físico. Algo había cambiado en él, algo en su porte y en su actitud. Quedaba muy poco del engreído orgullo que transmitía cuando lo conoció, ese aire de autoestima a prueba de bombas que resultaba a la vez magnético y exasperante. Ahora desprendía un cierto aroma a derrota.
Virgil perdió la mirada en el infinito.
—Cuando estábamos en Chicago detestaba ir a los partidos de béisbol de Logan —confesó. Sarah ya lo sabía—. ¿Sabes cuántas veces me pidió que entrenara a su equipo? Pero yo siempre puse excusas. Siempre le decía que tenía demasiado trabajo. A veces incluso programaba mis reuniones de manera que coincidieran con sus partidos sólo para evitarme el tener que pasar un par de horas viendo a un montón de niños agitar torpemente un bate.
Virgil sacudió la cabeza con pesar. Sarah dejó que siguiera hablando.
—¿Y sabes qué es aún peor? Que de chaval yo era terriblemente bueno jugando al béisbol. Era un magnífico segunda base. Si Logan empezó a jugar es porque el poco tiempo que yo pasaba en casa lo empleaba en ver partidos en la televisión. Creo que era la forma en la que intentaba que le prestara algo de atención. Yo le regalé su primer guante cuando tenía cinco años.
Se pasó el puño de la camisa por la nariz.
—Ellie, sin embargo, hace tiempo que me dio por perdido. Nunca he ido a uno de sus recitales de piano. Ni uno solo. Con la fortuna que he gastado en pagar sus clases. Y no podría decirte la cantidad de veces que le pedí que no aporreara las teclas mientras yo estuviera en casa.
Tenía los hombros y la cabeza gacha. Su tono era cada vez más bajo.
—Dios, no me extraña que Jen no pudiera ni verme. La dejé totalmente sola al pie del cañón. Prácticamente la convertí en una madre soltera.
Virgil sorbió ruidosamente.
—Les he fallado sin excepción cada uno de los días de los últimos diez años. Y para variar, ahora, cuando la cosa se ha puesto realmente fea, yo no estuve allí. Así que no espero que me perdones. Tú eres otra víctima inocente, una más, del gran Virgil Newberry. Pero por inútil y vacía que suene, merecías una disculpa —dijo, mirando a Sarah a los ojos.
Sarah le devolvió la mirada. Virgil se había portado como un canalla, como un auténtico miserable, y eso no iba a cambiar. Pero en ese momento era un ser humano a punto de sucumbir, con el mundo derrumbándose a su alrededor. Tras una breve lucha interna, Sarah dejó el libro a un lado, se acercó a él y colocó la mano sobre la suya.
Con la mano libre, Virgil hurgó en sus pantalones. Sacó una cartera abultada y la abrió.
—Tengo este trasto repleto de cosas inútiles —dijo, extrayendo su contenido y esparciendo sobre las sábanas en un desordenado montón billetes de varios tamaños, tarjetas de crédito, tarjetas de visita, recibos de compra y papeles de todo tipo—. ¿Pero sabes lo que no llevo? Una foto de mis hijos. Ni una mísera fotografía. Si mi móvil funcionara seguramente podrías encontrar alguna. Quizá alguna foto tomada en las vacaciones exprés que pasaba con ellos. Posiblemente alguna que Jen me hubiera enviado de alguno de esos momentos importantes que invariablemente me perdía.
Virgil hacía un visible esfuerzo por contenerse. Su mandíbula temblaba levemente.
—Tenía que hacerlo, Sarah. Tenía que intentar regresar. No te pido que lo entiendas. Sólo quiero que sepas que ahora soy consciente del daño que te he hecho. Y que lo lamento. Eso es todo.
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Cada mañana, puntual como un reloj suizo, Benjamin realizaba la misma tarea: buscaba a Lyman o Jodie y educadamente les pedía permiso para salir a pasear durante treinta minutos por los alrededores de la boca de la antigua mina. Cada día, se le concedía permiso, sin excepción. Pero a pesar de ello, Benjamin nunca dejó de cumplir escrupulosamente con el trámite. Su paso por las fuerzas armadas siendo muy joven le había creado un respeto reverencial por los procedimientos reglados y su carrera como letrado lo había afianzado.
Después de recibir el visto bueno, Benjamin iba a buscar a Ethel y ambos salían al aire libre. Caminaban muy despacio, sin ninguna prisa y sin apenas hablar. Los días despejados buscaban algún claro entre los árboles y se quedaban allí durante un rato, disfrutando de la tibia caricia de los rayos del sol. A los treinta minutos exactos, regresaban al interior.
Pasaban el resto del día entre el dormitorio que Lyman les había asignado, la sala común y el comedor, y estiraban las piernas con paseos arriba y abajo de los pasillos de la Base.
El día de en que se jubiló Benjamin había comprado un mapa del país. Volvió a casa y le prometió a Ethel que visitarían todos y cada uno de los estados. Hasta el momento habían tachado treinta y dos. La costa este estaba marcada por completo, sobre todo porque tenían a sus cuatro hijos repartidos en diferentes ciudades de norte a sur, y procuraban visitarles con frecuencia. En total pasaban no menos de tres o cuatro meses al año en alguna ciudad lejos de casa.
Así las cosas, el matrimonio se había tomado con aparente resignación y buena disposición la reclusión en Ávalon. Estaban acostumbrados a hacer de cualquier lugar su hogar temporal.
Zach compartía con ellos las dificultades de movilidad. Al igual que ellos, no estaba en condiciones de andar dando vueltas por el bosque y las laderas así que estaba condenado a pasar todo el día en el interior de la Base. Los ancianos y él se hacían mutua compañía y pronto hicieron buenas migas. Zach tenía a Benjamin por un hombre, ante todo, prudente: observaba todo con atención y hablaba muy poco. Le gustaba pasar inadvertido y no perdía detalle.
Tras el entierro de Neil, una vez de vuelta en los túneles, y después de pensar en ello algún tiempo, Benjamin se acercó a Luther con una petición. Sabía que Luther tenía hachas en el almacén, de modo que le rogó que cortara para él una rama de un pino cercano que había marcado anudando a ella un pedazo de lana roja que le había pedido prestada a su esposa.
A Luther aquella petición le pilló por sorpresa. Si algo así se lo hubiera solicitado Dante o Virgil la cosa le habría dado mala espina.
Miró con curiosidad al anciano, que le observaba con beatífica inocencia. No sabía para qué querría Benjamin la rama pero no podía tratarse de nada peligroso.
Le aseguró que se la traería en cuanto le fuera posible.
Lyman convocó una reunión para comunicar la pena para los tres infractores.
Tras una larga deliberación, se había acordado que, en primer lugar, deberían hacerse cargo de las consecuencias de la situación que involuntariamente habían ayudado a provocar. Las muertes no tenían remedio, pero bajo la supervisión de Brett, Dante, Virgil y Kristen tendrían que ir hasta el hotel para dar debida sepultura a los cadáveres que habían quedado allí abandonados.
Además, deberían resarcir a sus compañeros por el riesgo innecesario al que los habían expuesto. Más adelante harían trabajos en favor de la comunidad pendientes aún de ser definidos. Lyman dijo que se aceptarían sugerencias al respecto pero Jodie especificó que aquello era un asunto serio y que sólo se aceptarían ideas constructivas. Kenny respondió a esto último con un chasquido de lengua: se le habían venido a la mente media docena de opciones de manera instantánea.
Brett se hizo cargo de los tres castigados al instante. Les ordenó abrigarse y acudir a la entrada. Cuando salieron al exterior de la mina, una densa cortina de lluvia les golpeó la cara. Habían pasado más de ocho horas de una lluvia intensa que no aflojaba y que estaba empezando a diluir la nieve.
Aquel tiempo desapacible acompañaba el talante de los castigados. El camino ladera abajo fue incómodo y silencioso. Llegaron a los terrenos del hotel empapados y con barro en las botas.
El aguacero había apagado los últimos rescoldos en el edificio, que mostraba el aspecto lúgubre que la situación demandaba. El techo se había venido abajo en un par de puntos y permitía ver el cielo a través de algunas ventanas. Las que tenían los cristales rotos, que eran más de la mitad, les contemplaban como ojos fantasmales con las cuencas vacías. En varios lugares el humo había ennegrecido la fachada.
Kristen necesitó un momento de respiro. No hacía mucho, ella mandaba sobre aquel pequeño y elegante reino en las montañas. Sin embargo, parecía haber pasado una eternidad desde aquello. En ese tiempo, su reino se había desmoronado y ella ni siquiera se había planteado mover un dedo por evitarlo.
Durante el camino, Virgil había deseado con todas sus fuerzas que los lobos o algún animal carroñero se hubiera ocupado de los cadáveres pero no tuvo suerte. Ahí seguían los dos cuerpos, abandonados cerca del kiosco en la rotonda detrás del hotel.
Brett y Dante se acercaron hasta ellos con determinación. Kristen y Virgil les siguieron con paso vacilante.
Al aproximarse, Virgil sintió una arcada. Había algo terrorífico en la escena. Le pareció que los dos fallecidos conservaban una mueca que mezclaba sorpresa y pánico, quizá la que tenían en el momento de morir. Sus ojos, inexpresivos, estaban muy abiertos y habían tomado un color grisáceo, y le miraban como si esperaran de él una explicación postrera. El tono de su piel resultaba extraño, mezclando zonas extremadamente pálidas y azuladas con otras violáceas, casi amoratadas.
Brett bajó los párpados de los cadáveres, cosa que Virgil agradeció de corazón, y les dijo que iría a buscar un sitio adecuado para cavar una fosa. Mientras tanto ellos deberían entrar en el edificio para buscar colchas, cortinas, sábanas o cualquier otra cosa con la que pudieran fabricar unas parihuelas. Si no encontraban nada con las que montarlas tendrían que transportar los cadáveres a pulso y Brett intuía que eso no era algo que quisieran hacer. Antes de separarse les recalcó que anduvieran con cuidado en el interior del hotel. No parecía amenazar ruina pero cabía la posibilidad de que alguna zona no fuera demasiado estable. Cuanto menos tiempo pasaran ahí dentro, mejor.
Al entrar en la otrora elegante recepción, la desolación volvió a golpear a Kristen. No quedaba rastro del sobrio refinamiento que el establecimiento siempre había transmitido. El vestíbulo y el salón estaban completamente arruinados, con fragmentos de cristales por el suelo, muebles destrozados y decoración arrancada o echada a perder.
Kristen se abrazó a sí misma y agradeció poder al menos guarecerse de la lluvia por un rato.
No les costó mucho encontrar los materiales que buscaban. En el salón, junto a la chimenea, los nuevos inquilinos habían apiñado todo tipo de telas que habían ido recolectando por el edificio para utilizar como abrigo. En el comedor contiguo, Dante arrastró una mesa hasta unos ventanales, se encaramó a ella e hizo fuerza hasta arrancar dos barras de cortina de sus soportes.
Eligieron del montón una cortina estampada y la enrollaron a cada lado en una de las barras, asegurándose de tensar bien la tela. Kristen se tumbó sobre ella y Virgil y Dante probaron a alzarla. La camilla improvisada superó el examen.
Brett les esperaba, impasible, junto a los dos cadáveres. Dante y Virgil harían de camilleros y Kristen llevaría la pala. Subieron primero a la mujer y la transportaron cerca del bar mirador, hasta lo que Kristen sabía que en primavera era una bonita explanada de hierba verde y brillante.
Brett les indicó el lugar escogido y Kristen comenzó a cavar. Dante y Virgil depositaron a la fallecida en el suelo y regresaron a por el segundo cuerpo. Cuando estuvieron de vuelta, Dante tomó el relevo de Kristen, y después llegó el turno de Virgil.
Brett mandó a Kristen de vuelta al edificio para que buscara unas sábanas o mantas que pudieran utilizar como mortajas. Cuando la fosa fue lo bastante grande y profunda, depositaron los cuerpos en su interior. Guardaron unos minutos de silencio antes de cubrir la tumba compartida. Dante miraba con disimulo a Brett, que con los ojos cerrados recitaba una muda oración por las almas de las dos personas a las que ambos habían matado y que ahora reposaban bajo tierra a sus pies.
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Lyman y Jodie reunieron al grupo del hotel en la sala común. Jodie espero a que todos se pusieran cómodos y se colocó frente a ellos. Les miró a los ojos uno a uno.
—Os hemos convocado aquí para asegurarnos de que todos hemos aprendido esta dolorosa lección y evitar así que pueda repetirse en el futuro —resumió.
Lyman estaba de pie, apoyado en la mesa de billar.
—¿Entendéis por fin por qué ha sido siempre tan importante para nosotros mantener en secreto la existencia de Ávalon? ¿Veis por fin que el reteneros aquí no era un secuestro sino una pura y simple cuestión de seguridad? ¿ Comprendéis ya que hay riesgos que debemos evitar?
Sarah fue la única que se atrevió a replicar.
—Neil quiso comportarse como un ser humano decente. Él sólo trataba de ayudar a esa gente.
Lyman no titubeó.
—Neil fue un imprudente —respondió, categórico—. Casi un suicida. Decidió ignorar repetidamente nuestras advertencias y eso le costó la vida. E indirectamente provocó la muerte de las dos personas que fallecieron junto a él. Tuvimos suerte de que la lista de víctimas se detuviera ahí.
Sarah se revolvió con rabia en su silla.
—Lo que dices es asqueroso. Neil supo de gente que estaba sufriendo y quiso aliviar su situación. Arriesgó su vida para hacerlo. Y en lugar de aprender de su ejemplo vienes aquí a manchar su memoria.
Lyman hizo un gesto de negación.
—No, Sarah. No pretendo manchar su memoria —respondió—. Neil era un idealista. Y también muy ingenuo. Probablemente era mejor persona que yo, no lo sé. No estoy poniendo en duda sus buenas intenciones. Pero tú no debes ocultar las catastróficas consecuencias de sus actos. Se negó a aceptar la fea y cruda realidad y varias personas, incluido él mismo, pagaron un precio muy caro por ello.
—De modo que debemos abrazar el egoísmo e ignorar el sufrimiento ajeno. ¿verdad? —replicó Sarah. Su tono comenzaba a elevarse—. Debemos deshumanizar a todo el mundo y dejarlos morir de hambre o de frío. Todo estará bien mientras aquí dentro estemos calientes y bien alimentados. ¿Es eso?
Sarah miró alrededor reclamando algo de apoyo pero nadie parecía deseoso de salir en su auxilio. Eso la enfureció aún más. Se giró buscando a los compañeros de fuga de Neil. Kristen tenía la mirada perdida en el suelo. Dante estaba de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho, inexpresivo. Virgil se sintió obligado a intervenir, aunque lo hizo sin mucha convicción.
—Quizá pudisteis hacer algo diferente, Lyman. Neil sentía que estabais cometiendo una injusticia intolerable.
Lyman se irguió y sonrió con tristeza, sacudiendo la cabeza.
—Resulta irónico que nos acuses de ser unos egoístas, Sarah, cuando fuimos nosotros quienes os sacamos del hotel, os trajimos hasta aquí y hemos compartido con vosotros nuestro refugio y nuestras provisiones —dijo—. ¿Te has parado ya a pensar qué te habría pasado si aún hubieras estado en el hotel cuando aquella gente apareció por allí?
Cogió una bola de la mesa billar y comenzó a juguetear con ella.
—De modo que, según tú y supongo que también Neil, debimos acoger también a esa gente. ¿Es así? —preguntó a continuación.
Sarah apretaba los dientes y guardaba silencio.
—Debimos salir a darles la bienvenida aunque no supiéramos quiénes eran, qué buscaban o cuáles eran sus intenciones. Debimos ignorar el hecho de que iban armados con pistolas y escopetas.
—Luther tenía una escopeta cuando irrumpisteis en el edificio —repuso Sarah en tono desafiante.
Lyman rió.
—Puedes creerme cuando te digo que en el momento en que Brett accedió al hotel sabía mucho más de lo que imaginas de vosotros y tenía la seguridad de que no supondríais un peligro.
Empujó la bola, que rodó por el tapete hasta la tronera de la esquina y desapareció.
—Pero no nos desviemos —continuó—. Siguiendo tu punto de vista, debimos acogerlos no sólo sin saber nada de ellos sino también sin tener en cuenta nuestras capacidades: el volumen de nuestras provisiones, a cuánta gente estamos en condiciones de alimentar con ellas y a cuánta gente puede acomodar la Base. Todo eso carece de importancia, ¿verdad?
Sarah ya ni siquiera le miraba.
—¿Dónde terminaría eso, Sarah? —preguntó Jodie—. ¿Hasta dónde llegaría? ¿Por qué habríamos de detenernos en el hotel? Quizá deberíamos enviar a alguien a Cinnamon Creek, y también a Cowlden. Que se den una vuelta por allá y les hablen de Ávalon, y traigan a cuantos quieran venir: docenas, centenares de personas. Cualquiera que lo esté pasando mal debe acudir aquí. Y desde allí podrían bajar hasta el valle, recogiendo a toda persona desabastecida o que se haya quedado sin un techo por el camino. ¿Es correcto? Dínoslo tú: ¿dónde deberíamos parar, Sarah? ¿Dónde termina nuestra responsabilidad? ¿Debemos salvar a todo el condado? ¿A todo el estado? ¿Al país entero? —dijo, a medida que iba abriendo los brazos cada vez más.
—Estás sacando las cosas de quicio, Jodie —protesto Virgil—. Creo que entiendes perfectamente lo que Sarah intenta explicar.
—Pues claro que lo entiendo —respondió ella—. Pero necesitamos, realmente necesitamos —enfatizó—, que vosotros nos comprendáis a nosotros y también lo que está en juego aquí. No hay margen para las fantasías. Esta es una situación de vida o muerte.
Lyman tomó una silla, la giró y se sentó en ella del revés, con los brazos apoyados sobre el respaldo. Paseó sus ojos grises por el grupo, muy despacio.
—No somos unos monstruos sanguinarios ni unos desalmados. A estas alturas ya deberíais haberlo comprendido —dijo—. Os trajimos primero a vosotros y os dimos el mismo trato que a cualquiera de nosotros. Más tarde, cuando supimos de la existencia de Jasmine, preparamos un plan para traerla junto a su madre a la vez que desalojábamos el hotel. Podéis creerme o no cuando os digo que si dependiera ayudaría a todo el mundo, al país entero. Pero soy consciente de mis limitaciones.
—Vosotros no lo sabéis, pero todos los que estamos en Ávalon hemos pasado años tratando de explicar a familiares, vecinos y amigos lo que debían hacer para estar preparados el día en que una situación como esta llegara —dijo Jodie, situándose junto a él—. Todos os dirán que la reacción más común en ellos era pensar si habríamos perdido la cabeza.
Luther percibió una cierta nota de rencor en sus palabras. Supo que lo que contaba era cierto.
—Por desgracia, nuestra capacidad de ayudar es limitada. Y sinceramente creo que hemos cumplido con nuestro cupo —añadió.
Lyman volvió a tomar la palabra.
—No quiero insultar a Neil con esto, Sarah, pero lo que hizo fue estúpido e insensato. Quizá lo hiciera movido por un altruismo incauto pero eso no resta gravedad a su error. Lo cierto es que ese tipo de actos no conduciría a salvar a más personas sino a condenar a los que estamos aquí preparados para sobrevivir, sin cambiar en nada la vida de los que están ahí fuera. Nosotros no somos capaces de reproducir el milagro de la multiplicación de los panes y los peces. Nuestros recursos no son infinitos. Lo perderíamos todo a cambio de nada.
Virgil se rindió. Al fin y al cabo, no era su guerra. Ya le había dado muchas vueltas a lo sucedido y comprendía que el argumento de Lyman tenía poca discusión.
—Ahora debemos trabajar juntos por nuestra supervivencia —dijo Jodie—. No sabemos por cuánto tiempo se prolongará esta situación. Meses. Años. Décadas. Nadie lo sabe. Si hacemos las cosas bien, quizá podamos llegar a dar cobijo a un puñado de personas más adelante. Pero hagamos lo que hagamos, la prioridad debe ser la subsistencia de Ávalon y sus habitantes actuales.
Lyman miró directamente a Sarah antes de hablar.
—Y eso, tenedlo muy claro, no es egoísmo —dijo, con tono severo—. No debéis sentir remordimiento ni culpa porque nada de lo que ocurre ahí fuera es responsabilidad nuestra. Es triste, sí. Es duro. Pero no lo provocamos nosotros, no tenemos la obligación de solucionarlo ni contamos con los medios para hacerlo. Nosotros también lo sufrimos, somos tan víctimas de los acontecimientos como cualquiera. Nuestro deber fundamental hoy es hacia nosotros y nuestros compañeros. De lo contrario, sencillamente moriremos.
—Y si eso ocurre nunca tendremos la oportunidad de ayudar a nadie más —añadió Jodie.
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Luther se alegró de haberse topado con Lyman después de entregarle a Benjamin la rama que le había prometido y no antes. No habría sabido bien qué explicarle y sospechaba que a Lyman no le habría hecho demasiada gracia.
Se encontraba solo cuando dio con él.
—He estado pensando en esa puerta blindada —le dijo, cuando le vio sentado en la oficina.
Lyman alzó la vista y le invitó a entrar. Cuando Luther lo hizo, le pidió que cerrara la puerta.
—Tú dirás, Luther.
—Es sólo una pequeña idea. Me preguntaba si sería posible que me llevaras hasta el hotel. Quizá en una de vuestras motonieves si no quieres tener que avanzar a mi ritmo —dijo Luther, dándose unas palmadas en el muslo.
—¿Para qué quieres ir allí?
Luther agitó una mano en el aire.
—Como te he dicho, sólo es algo que se me ha ocurrido. Es probable que no sea nada, así que prefiero no levantar muchas expectativas. Pero vale la pena intentarlo.
Lyman se recostó en su silla. Luther podía sentir su suspicacia.
—Pediré a Brett que mande a uno de sus hombres contigo cuando tengan un rato —respondió.
—Preferiría ir contigo —repuso Luther, con una sonrisa—. Si no te supone mucha molestia
Lyman estacionó la motonieve tras el cobertizo de las herramientas. Luther se apeó y caminó en silencio, con la mirada fija en el edificio principal.
—Lo siento mucho, Luther —dijo Lyman, en tono de sincera disculpa—. De verdad que lo siento.
Luther se agachó para recoger una astilla requemada del suelo, no lejos del muro. La examinó unos segundos y la arrojó lejos. Después señaló hacia la parte superior del ala este.
—En el extremo de ese lado del edificio, en la planta superior, es donde estaban las habitaciones personales de Ezra Pitcairn —le explicó a Lyman—. Fue la última zona que se remodeló. Yo llevaba aquí trabajando apenas unos meses cuando comenzaron las obras. Todo estaba muy estropeado pero aún se podía percibir la elegancia que aquel lugar debió tener.
Doblaron la esquina y caminaron hasta la escalinata de entrada. Luther contempló el vestíbulo con tristeza. Limpió pensativo la mezcla de ceniza y polvo que cubría el mármol del mostrador de recepción. Después levantó un sillón que estaba volcado y acercó una silla, que colocó frente a él.
—Siéntate, Lyman —le invitó—. Tenemos que hablar.
Zach había tenido mucho tiempo para observar a Rosa. Prácticamente desde el día siguiente a su llegada a la Base, Rosa había asumido las mismas tareas que hasta entonces había realizado en el hotel. Ni siquiera hizo falta que Jodie insistiera en ello. Zach suponía que esa fue la forma que Rosa había encontrado para retornar a una cierta normalidad.
Ella se aseguró de que alguien transportara sus útiles de trabajo desde el hotel, después se familiarizó con los elementos de los que disponía en la mina y allí creó su nueva rutina de trabajo por propia iniciativa.
La más penosa de las tareas era, sin duda, la colada. Aunque se suponía que cada habitante de la Base debía ocuparse de su propia ropa, toallas y ropa de cama, Rosa solía pasearse preguntando si alguien necesitaba lavar algo. Pronto todos habían delegado en ella la labor.
Pero las lavadoras eran un lujo que no tenía sitio dentro de la Base. Toda la limpieza se debía hacer a mano. Para ello habían fabricado dos lavadoras manuales, toscas pero efectivas. Cada una consistía en dos grandes cubos plásticos con la tapa perforada en su centro. A través del agujero, un palo de madera sujetaba una reja circular que permitía remover y estrujar la ropa en su interior. El primero de los cubos se llenaba de agua con jabón mientras que el segundo se utilizaba para aclarar la ropa enjabonada.
La parte más dura era escurrir la ropa lavada. Para esa tarea habían instalado un aparato similar al escurridor a presión de un cubo de fregona. Rosa debía introducir una por una cada prenda y empujar con fuerza una rejilla que extraía el agua del tejido.
Cada vez que Zach veía a Rosa trabajando en la lavandería pensaba que tenía que existir alguna manera de mejorar aquel sistema. Cuando por fin se sentó con Luther para discutirlo, tardaron menos de una hora en idear y diseñar una alternativa que debía permitir a Rosa ahorrar tiempo y esfuerzo.
De modo que Luther se hizo con dos cubos de diferentes tamaños y Zach se puso manos a la obra. Primero perforó toda la superficie del más pequeño de los dos cubos. Después lo colocó sobre un eje dentro del más grande, y a este le practicó un par de agujeros en el fondo. A continuación, lo puso sobre un soporte, encima de un barreño. Y por último, diseñó un sencillo mecanismo de poleas y correas que permitía hacer girar el cubo interior moviendo una manivela adosada al soporte. Eso permitiría centrifugar la ropa en su interior.
Zach llamó a Rosa para mostrarle cómo funcionaba. El primer ensayo fue un auténtico éxito. Rosa lo recibió como si se tratara de un precioso regalo.
—Creo que hay muchos detalles que no me has contado —dijo Luther—. Si quieres que te ayude tendrás que dejarme claro en que me estoy metiendo.
Lyman examinó a Luther. Era una cara que no había enseñado antes. Hasta ese instante se había mostrado en todo momento extremadamente prudente, ligeramente acobardado incluso. Ahora se le veía muy seguro de sí mismo.
—¿Qué quieres saber?
—Hay tantas cosas que no estoy seguro de qué preguntar primero. Empecemos por algo sencillo. ¿De dónde eres?
—Vivo en Wichita —respondió Lyman.
—¿Naciste allí?
Lyman cruzó los brazos sobre el pecho.
—Crecí cerca de Jacksonville. ¿Qué importancia tiene todo eso?
Luther se rascó la barbilla.
—Verás, hay algo que me llama atención. ¿Cómo es que alguien que se crió en Jacksonville y vive en Wichita conoce tan bien a Ezra Pitcairn? Es decir, Ezra Pitcairn es un personaje de importancia local pero no es precisamente Henry Ford o John D. Rockefeller.
Lyman sonrió pero no contestó. Se limitó a observar a Luther con sus penetrantes ojos grises.
—¿Cómo encontrasteis la mina? —preguntó Luther.
—Pasamos mucho tiempo buscando un emplazamiento adecuado para un refugio. Un lugar bajo tierra era lo ideal. Al principio barajamos la posibilidad de comprar un terreno en algún paraje aislado y excavar en él un búnker, pero era algo demasiado costoso. Entonces se nos ocurrió que debía haber cientos de minas abandonadas, y que representaban una opción mucho más sencilla.
—¿Por qué elegisteis precisamente esta?
—Porque Ezra Pitcairn ya había hecho todo el trabajo duro. Nosotros sólo tendríamos que rehabilitarla.
—Lo que nos lleva de nuevo al punto anterior. ¿Cómo llegaste a saber de Ezra Pitcairn?
Lyman volvió a guardar silencio. Intuía que Luther debía suponer algo.
—¿Sois unos ladrones? —preguntó Luther.
Lyman rió.
—¿Por qué preguntas eso?
—¿Cómo disteis con la puerta acorazada?
—Ya lo has visto —respondió Lyman—. Estaba dentro de la mina.
—¿Pretendes hacerme creer que os topasteis con ella sin más?
—¿Qué otra cosa podría haber ocurrido si no?
Esta vez fue Luther quien se tomó un momento para evaluar a Lyman.
—De acuerdo. Pero si realmente os encontrasteis esa puerta por pura casualidad, ¿por qué decidisteis tapiar el acceso al túnel que conduce a ella?
Lyman se recostó en su asiento. Volvió a sonreír. Le gustaba aquel tipo.
—Está bien, dejémonos de tonterías, Luther. Vayamos al grano. Haz las preguntas correctas.
—Muy bien. Confío en que no trates de tomarme por idiota. ¿Quién eres en realidad, Lyman?
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—Yo tenía diecisiete años cuando falleció mi abuela materna. Vivía en una casita en las afueras de Savannah. Era una anciana solitaria que había emigrado desde Suiza cuando era sólo una adolescente y que nunca había logrado desprenderse del todo de su acento. Cuando regresamos a su casa después de su entierro, quise ayudar a mi madre a poner orden en sus cosas. Fue entonces cuando ella encontró una caja de madera marcada con su nombre, guardada al fondo del altillo de un armario en el dormitorio de mi abuela. Supongo que eso era exactamente lo que mi abuela quería que ocurriera.
Luther escuchaba a Lyman con cautela. Había tenido que tratar con muchos embaucadores en su vida.
—Dentro de la caja, mi abuela había guardado un fajo de cartas viejas cogidas con un lazo y un par de fotografías —continuó Lyman—. Hasta ese día, yo siempre había creído que mi abuelo había muerto en Europa durante la Segunda Guerra Mundial. Mi madre nunca llegó a conocerlo y eso era lo que mi abuela siempre había contado sobre él.
—¿Y no era cierto?
—No, obviamente. Aquellas cartas contaban una historia diferente. Mi madre, anonadada, las leyó y releyó durante días, tratando de entender qué estaba ocurriendo. Y yo convertí la tarea de arrojar luz sobre este lío en una cruzada personal. Aunque no sabía muy bien por dónde empezar. Sólo contaba con una fotografía bastante estropeada de mi abuela de joven junto a un hombre bien vestido, con un puñado de cartas enviadas desde el frente por un tal Ezra, y con esto —explicó Lyman, sacando una billetera del bolsillo. Extrajo de ella una instantánea antigua y se la alargó a Luther.
Luther la tomó entre sus dedos y la giró. Era una preciosa vista del hotel. A juzgar por su magnífico aspecto, debía haber sido tomada poco tiempo después de su construcción.  Se la devolvió a Lyman.
—Pasé años tratando de unir las piezas. Repasé cada carta, extrayendo cualquier mínima hebra de información de la que pudiera tirar. Tras mucho investigar logre dar con este edificio. Cuando llegué aquí por primera vez y me detuve al otro lado del puente con la fotografía en la mano… ah, Luther, aquel fue un instante grandioso.
Luther miró a Lyman. Si le estaba contando una patraña, era un actor excelente.
—¿Pudiste averiguar la verdad?
Lyman asintió.
—En su mayor parte. O eso creo al menos.  ¿Recuerdas la historia familiar de los Pitcairn?
Luther respondió que la recordaba.
—Recordarás entonces que la madre de Ezra W. Pitcairn, el patriarca de la saga y quien ordenó levantar este hotel, era hija de inmigrantes alemanes. Sospecho que mi abuela emigró aquí desde Europa, sí, pero no desde Suiza, como ella contaba, sino desde Alemania. Creo que acudió aquí confiando en recibir la ayuda de unos parientes lejanos, los descendientes de esa mujer que había emigrado un siglo antes y que se había casado con Pitcairn.
—¿Y se instaló en el hotel?
—Exacto. Y fue así como ella y Ezra IV se conocieron y se enamoraron. Pero mantuvieron la relación en secreto porque la familia de Ezra se negaría a aceptarla. Y entonces, todo se precipitó.
—¿Qué ocurrió?
—Mi abuela quedó encinta. Un auténtico escándalo. Y para complicarlo todo un poco más, estalló la guerra. Y entonces Ezra hizo cuanto pudo por proteger a mi abuela: no era fácil ser madre soltera ni tampoco ser alemán en este país en aquella época. Con su ayuda, mi abuela se trasladó a Savannah y empezó allí desde cero bajo una nueva identidad. Ezra confiaba en hallar una manera de poder iniciar una vida juntos. Pero su padre no quería lo mismo, de modo que se aseguró de enviarlo al frente para tratar de que todo esto quedara atrás. Y lo consiguió.
Luther le observaba con los ojos entrecerrados.
—Te juro que te he contado la verdad —le aseguró Lyman.
—Lo sé —respondió Luther, poniéndose en pie—. Por eso confío en que ni tus muchachos ni esa gente que vino después hayan estado curioseando en la habitaciones de servicio.
Los dormitorios de los empleados estaban localizados en un pasillo secundario en el sótano del ala oeste, detrás de las cocinas. A diferencia de las habitaciones para huéspedes, aquellos dormitorios se cerraban con viejas y confiables cerraduras mecánicas. Luther vio con alivio que ninguna de aquellas puertas había sido forzada.
Caminó hasta la última puerta del costado izquierdo, sacó una llave del bolsillo y la abrió.
Lyman esperaba encontrarse con algo similar a una habitación de hotel pero aquel dormitorio no tenía nada que ver con los de los huéspedes. Era pequeño y oscuro. Una anémica franja de luz se colaba por un ventanuco cerca del techo, poco más que una pequeña abertura en el muro a la altura de los pies en el exterior.
—Bienvenido a mi humilde hogar —dijo Luther, pasando los dedos por su viejo escritorio, como si le dedicara una caricia.
—Muy acogedor —respondió Lyman—. ¿Por qué estamos aquí?
Luther señaló un cuadro que colgaba de la pared, justo debajo del ventanuco, mientras abría el armario.
Lyman se acercó para mirarlo. Representaba un lago rodeado de árboles con un pico nevado al fondo. No entendía qué pretendía Luther al mostrárselo.
—Es bonito. ¿Lo has pintado tú?
—Mira la firma.
Lyman iluminó la pintura con la linterna para poder verla mejor. En la esquina inferior derecha vio una y E y una P mayúsculas.
—Supongo que esto tampoco es de Elvis Presley —comentó.
Luther arrastró una caja de cartón fuera del armario. Dentro asomaban una docena de marcos.
—Cuando reformaron las habitaciones de los Pitcairn, sacaron todo lo que había dentro —explicó—. Me permitieron quedarme con algunas cosas: este escritorio, la biblioteca personal de Ezra y unos cuantos cuadros. Al parecer, a tu abuelo le gustaba pintar.
Sacó cuatro pinturas y las fue colocando una a una encima de la cama.
—¿Notas algo en común? —le preguntó a Lyman.
Él las examinó a la luz de la linterna. Todas representaban paisajes montañosos. Y en todos ellos, en algún rincón, aparecía una pequeña figura femenina: de pie en una pradera verde, sentada sobre una roca, sujetando un ramillete de flores, apoyada contra el tronco de un árbol.
—Supongo que debía ser tu abuela —comentó Luther, mientras seguía rebuscando en la caja—. Aparece en casi todos los cuadros.
Al fin encontró el que buscaba. Lo tomó, se lo colocó bajo el brazo y salió de la habitación.
—Vamos afuera —dijo.
Lyman le siguió. Salieron al aire libre por el acceso de mercancías.
Luther miró alrededor, como estuviera buscando algo. Después avanzó unos pasos, se situó frente a Lyman y sujetó la pintura que había cogido frente al pecho. Mostraba a una pequeña figura femenina que contemplaba una montaña. La misma montaña que Luther tenía a su espalda. A continuación señaló un punto, cerca del centro del cuadro. Era un círculo pequeño y difuminado de un tono dorado muy claro. Parecía una luz en mitad de la ladera.
—¿Es…? —preguntó Lyman.
—La mina —completó Luther.
Entonces giró la pintura para mostrar la parte trasera. Lyman pudo leer el título de la obra. Ávalon.
Luther sonrió.
Lyman se dio cuenta de que en todo momento había logrado disimular perfectamente la ventaja que había tenido siempre sobre ellos.
—En el fajo había tres cartas de años posteriores a la guerra —dijo Lyman—. Eran largas, extrañas, algo incoherentes y un poco estrafalarias. Creo que Ezra ya no estaba del todo bien en aquella época. Mencionaba la construcción de un lugar al que llamaba Ávalon con frecuencia. Cuando descubrí la mina, quise mantener el nombre por respeto a Ezra. ¿Qué es lo que hay debajo del título?
Luther inclinó el cuadro. Bajo las letras estaban las palabras ‘Izquierda-Derecha-Derecha’ y bajo ellas había dos secuencias de números.
—Pensé que quizá tú podrías saberlo —respondió.
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Jodie informó a Kristen, Dante y Virgil que la tarea en favor de la comunidad que debían llevar a cabo ya había sido escogida. Curiosamente, había sido idea de uno de sus compañeros en el hotel.
Los largos días de lluvias intensas habían obligado a esperar más de lo previsto antes de empezar a acondicionar la zona de huerto. Mientras aguardaban a que las condiciones mejorasen, Mark había comentado con Natalie que era una pena no contar con un invernadero. Luther, que no estaba lejos, dejó caer que no parecía algo complicado de construir. No pensó que le pedirían diseñar uno.
Luther se sentó a dibujar unos rudimentarios planos teniendo en cuenta los materiales de los que disponían. Cuando los hubo terminado, un equipo bajó hasta el hotel, donde derribaron algunos tabiques de la recepción y los despachos para hacerse con los tablones que sostenían los paneles de yeso. Luther rebuscó en los almacenes bajo la suspicaz vigilancia de Rosanne hasta que logró reunir el resto de los elementos que necesitarían.
El lugar que se había elegido para crear el huerto estaba a unos diez minutos de camino en dirección este desde la boca de la antigua mina, y ligeramente más abajo en la ladera. Era un terreno llano rodeado por pinos, al que se accedía trepando por una gran roca. En un extremo de este paraje, Luther colocó cuatro estacas formando un rectángulo y las unió con cuerdas para delimitar la zona en la que se alzaría la caseta. Kristen, Dante y Virgil comenzaron sus trabajos forzosos ayudando a limpiar el suelo de hierbas y piedras.
Tras nivelar el suelo, colocaron un marco fabricado con listones de madera pesados y lo fijaron al terreno. Sobre ese marco arrastraron varios pedazos idénticos de malla metálica de cinco metros de largo. Haciendo tope sobre uno de los lados del marco y empujando desde el extremo opuesto, lograron que la malla se arqueara formando un túnel.
Luther aseguró los tramos de malla metálica al marco del suelo y entre sí. Después colocaron la estructura para una rudimentaria puerta que Luther había fabricado en la Base y que Dante se había encargado de llevar hasta allí. A continuación afianzaron la estructura con un listón que recorría el techo de un extremo a otro a modo de viga.
Dante se encargaba del trabajo pesado sin rechistar. Al verlo trabajar, Virgil estuvo seguro de que era capaz de mover más peso él solo que Kristen, Luther y él mismo juntos.
Tras una breve pausa para descansar y comer algunos sándwiches, Luther comprobó minuciosamente la resistencia de la estructura, y la reforzó en algunos puntos. Cuando estuvo satisfecho con el examen, entre los cuatro extendieron una capa de plástico grueso y traslúcido por encima de la malla metálica.
Luther avanzaba poco a poco, grapando metódicamente el plástico a los listones de madera, estirando y alisando la cubierta a cada paso. Después recortó unos retales a medida y los fijó a la puerta y a la pared opuesta.
Cuando caía la tarde, el pequeño invernadero estaba listo.
—Hemos hecho un buen trabajo —comentó con satisfacción mientras contemplaba el resultado.
—Parece un bote de judías gigante a medio enterrar —respondió Dante mientras se sacudía la tierra de los pantalones—. Volvamos a casa.
Luther no hizo caso. Parecía encantado con el resultado y estaba seguro de que el invernadero cumpliría perfectamente su función.
Lyman había ido varias veces a examinar la puerta blindada acompañado de Luther. Sin embargo, no estaban más cerca de abrirla que antes.
De vuelta en la oficina, Lyman revisó la libreta en la que la había apuntado los dos códigos del dorso del cuadro de Ezra Pitcairn, que habían traído desde el hotel y que ahora descansaba sobre el archivador de metal. Se trataba de dos cortas series de cuatro números cada una, separados por guiones: 54-250-21-10 y 107-137-26-11.
—No tiene sentido —dijo Lyman, contrariado—. El dial de los números sólo llega hasta el noventa y nueve, pero en la primera serie aparece el doscientos cincuenta, mientras que en la segunda serie, hay dos números por encima de cien.
—Por no mencionar que no aparece ninguna secuencia de letras para el segundo dial —respondió Luther—. Quizá esas cifras no tengan nada que ver con la puerta.
Lyman sacudió la cabeza.
—Sería una casualidad absurda que Ezra hubiera decidido escribirlas precisamente detrás de la pintura en la que representó la mina. Tiene que haber alguna manera de relacionarlas con esa puerta.
Luther se quitó las gafas que usaba para ver de cerca y se las guardó en el bolsillo.
—Hemos probado con sumas, restas, multiplicaciones y divisiones. Hemos operado con ellas de delante atrás y de detrás hacia delante, de arriba abajo, de abajo arriba y en cruz —dijo, tanteando los papeles que estaban esparcidos por el escritorio—. Hemos probado a mezclarlas y a combinarlas. Hemos hecho de todo con ellas. Y siguen sin encajar. No se me ocurre qué más podemos intentar.
Lyman tenía la vista fija en la libreta, como si esperara que los propios números le hablaran para revelar su secreto.
—Quizá nos hayamos topado con un callejón sin salida, Lyman —sugirió Luther—. Estamos buscando una aguja en un pajar y ni siquiera estamos seguros de que la aguja exista.
Lyman se frotó los ojos, se recostó en el sillón de oficina y suspiró.
—Tiene que haber algo aquí, Luther —dijo, golpeando la libreta con la yema del índice—. Ezra tuvo que escribir esto en el cuadro por un motivo.
Luther miró a Lyman. No parecía dispuesto a rendirse todavía. Sintió una punzada de lástima.
—Pues yo necesito un respiro —respondió—. Quizá a ti tampoco te vendría mal. A veces alejarse un poco te da perspectiva. Tú también deberías tomarte un par de días de descanso.
Salió de la oficina y caminó hasta la sala común. Encontró a Jayla y Clay sentados en el sofá, hombro con hombro. Ella leía un libro y él ojeaba una de las revistas que habían traído del hotel. Ambos le saludaron al verle.
—Necesito distraerme, doctor. ¿Te animas a jugar una partida de ajedrez? —le propuso Luther.
Clay cerró la revista y la lanzó sobre la mesita en la que Jayla apoyaba los pies.
—¿Por qué no? Iré colocando las piezas.
Mientras Clay iba a buscar el tablero, Luther echó un vistazo a la portada de la revista que acababa de dejar el doctor. Era un viejo ejemplar de una revista de historia. La portada mostraba una misteriosa figura inca, que parecía ser el tema principal. Pero algo más llamó su atención. Era un titular secundario que hacía referencia a otro de los artículos de aquel ejemplar.
Luther cogió la revista, consultó el índice y pasó las páginas con rapidez. Clay ya había colocado las piezas en su lugar.
—¿Quieres blancas o negras, Luther? —preguntó.
Luther no contestó. Estaba concentrado en el texto. Era un artículo sobre espionaje a lo largo de los siglos.
—¿Luther?
Luther tardó unos segundos en alzar la vista. Sonrió a Clay.
—Gracias, doctor —dijo.
Dejó la revista en la mesita y salió de la sala.
—¿Qué acaba de pasar? —preguntó Clay, de pie ante el tablero, mirando a Jayla.
Luther entró en el dormitorio, se agachó junto a su cama y tanteó el suelo, intentando encontrar algo. Se trataba de un libro. Cuando lo tuvo en sus manos, volvió la tapa, comprobó algo y devolvió el volumen a su lugar.
Después se fue en busca de Lyman.
—Es posible que haya descifrado esos condenados códigos. Tenemos que volver al hotel —le anunció cuando dio con él.
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A la mañana siguiente bajaron por la ladera, no sobre la motonieve sino dando un paseo esta vez. Ya sólo quedaba algo de nieve en las cimas de las montañas y en algunos rincones umbríos, y el suelo se había secado. Aunque el tiempo aún era fresco, el camino hasta el hotel se había transformado en una bonita caminata entre pinos y abetos.
Cuando salieron de entre los árboles, Luther señaló en dirección al bar mirador.
—Allí es adonde vamos —dijo, sacando un llavero del bolsillo del abrigo. Cuando se acercaron a la puerta se sintió extraño. Su trabajo como encargado de mantenimiento del hotel parecía pertenecer a una vida anterior.
Empujó la puerta y ambos entraron al bar. Su relativa lejanía del edificio principal y su pequeño tamaño le habían permitido pasar inadvertido, y gracias a ello había resistido intacto todas las vicisitudes de aquellos tiempos revueltos.
—Qué lástima —dijo Luther, mirando en derredor—. Con lo bonito que es este lugar. Mi sitio preferido de todo el hotel.
Luther revisaba los grandes maceteros, apesadumbrado. Las plantas estaban mustias, moribundas o totalmente secas. Sacó una botella de agua de su mochila y vació parte de su contenido en varios tiestos.
—¿Vas a explicarme qué hacemos aquí? —reclamó Lyman.
Luther le indicó un mueble al fondo de la estancia. Era una vitrina antigua repleta de libros.
—Yo me encargué de rescatar la biblioteca de Ezra. Tenía buen gusto para los libros, es una buena colección. Restauré esa vitrina, le puse una cerradura nueva y coloqué los libros en su interior. Si alguien quería ojearlos debía hablar conmigo primero. No es la clase de volúmenes que uno querría que anduviera en manos de clientes descuidados o de niños revoltosos.
Lyman se acercó y echó un vistazo. Las aventuras de Huckleberry Finn. Guerra y paz. El último mohicano. Moby Dick. Grandes esperanzas. Austen. Carroll. Twain. Tolstoi. Dickens. Flaubert. Doyle.
Luther escogió otra llave y abrió la vitrina. Cogió un tomo al azar. Una vieja edición de Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary Shelley.
Lo depositó sobre una mesa junto a la vitrina y abrió la tapa.
—Al parecer hay algo llamado cifrado por libro. Es un sistema  antiguo y no demasiado sofisticado para transmitir mensajes ocultos. Según parece Benedict Arnold ya lo utilizaba en la época de la Revolución —dijo, colocando su índice sobre la esquina de la primera hoja.
El dueño del libro había escrito su nombre con una pluma, y bajo él, un número. Lyman lo leyó en voz alta.
—E. Pitcairn IV. 37.
Luther tomó otro libro. Ivanhoe, de Walter Scott. Volvió la tapa.
—E. Pitcairn IV. 65.
—Así es como tu abuelo organizaba su biblioteca. Tenemos que encontrar el libro 54 y el 107.
Luther y Lyman fueron comprobando uno a uno los volúmenes.
—¡Lo tengo! —dijo al fin Luther. Lyman se volvió hacia él.
Se trataba de una edición de Historia de dos ciudades, de Charles Dickens, de 1906.
—Libro 54. ¿Cuál es la segunda cifra de la serie? —preguntó Luther.
—250 —respondió Lyman sin necesidad de consultar su libreta. Había jugado tanto con aquellos números que se los había aprendido de memoria.
Luther pasó las páginas hasta encontrar la que buscaba.
—¿Siguiente? —preguntó a continuación.
—21.
Luther pasó su índice por la página, contando cada línea hasta llegar a la indicada.
—¿Y la última?
—10.
Luther contó de nuevo y señaló una palabra en el texto.
—Cumpleaños —leyó.
—Tiene sentido —dijo Lyman.
—¿Conoces la fecha del cumpleaños de tu abuelo?
—17 de septiembre.
—Pues ya tienes el primer código —anunció Luther.
Lyman le miraba con incredulidad.
—Busquemos el siguiente libro.
No tardaron en dar con él. Era una edición de 1917, algo estropeada, de El príncipe y el mendigo, de Mark Twain.
Luther pasó las páginas con rapidez, siguiendo las indicaciones de Lyman, hasta encontrar la palabra que buscaban.
Nombre.
—Ezra —dijo Lyman con tono triunfal.
Los dos se miraron fijamente, en silencio, durante un instante. Después Lyman alargó su mano hacia Luther.
—Gracias —dijo, sin dejar de mirarle.
Luther sonrió. Lyman no era el tipo más efusivo sobre la faz de la tierra así que tendría que conformarse con eso. Estrechó su mano y con la otra le dio un golpe en el hombro.
—Siempre es un placer resultar de ayuda —respondió—. Recojamos estos libros y vayamos a abrir esa maldita puerta.
Guardó los dos libros seleccionados en su mochila y devolvieron los demás a su lugar en el interior de la vitrina.
Mark apareció en la sala común. Llevaba un balón de fútbol americano en las manos. Se lo arrojó a Dante, que estaba sentado en el sofá.
—Brett tenía esto escondido en uno de los almacenes. Están organizando un partido. ¿Os apuntáis?
Dante jugueteó con el balón un par de segundos. No recordaba la última vez que había pasado tanto tiempo sin sentir aquel tacto.
—No, gracias —respondió, lanzándole el balón de vuelta a Mark.
—Oh, venga. Hace un bonito día. Será divertido hacer algo ahí fuera.
—Será sólo una excusa para poder darnos una paliza —dijo Dante—. Yo paso.
—Yo juego —dijo Jayla. Mark le pasó el balón.
Clay también se unió.
—Venga, grandullón, anímate —le dijo Lou a Dante, acompañando las palabras con un codazo—. Vamos a dar una lección a esos idiotas.
Dante ignoraba la conversación. Estirado en el sofá con los pies en alto, pasaba distraídamente las páginas de una revista.
—Bah, dejad a ese muermo que se aburra aquí dentro —se rindió Mark, y se encaminó a la puerta—. Nos esperan fuera, vamos. ¡Virgil, eh, Virgil! —llamó nada más salir al pasillo.
Dante siguió pasando las páginas de la revista. Al cabo de un rato alzó la vista en dirección a Zach, que le observaba en silencio.
—¡¿Qué?! —exclamó Dante.
Zach se encogió de hombros y volvió a sus papeles.
—¡Está bien! —dijo Dante, arrojando la revista a un lado y poniéndose en pie.
Afuera, cada equipo formaba un corrillo a un lado de la explanada frente a la entrada de la mina. A Dante le tranquilizó ver que no se habían dividido por facciones. Jayla y Clay estaban en el equipo que capitaneaba Otto, mientras que Virgil, Mark y Lou estaban en el equipo de Brett.
Jodie se acercó a Dante.
—Me sorprende que no quieras jugar —le comentó.
—¿Por qué? —respondió Dante—. ¿También te sorprendería que un chef de un restaurante de lujo no quisiera ocuparse de la barbacoa en la fiesta de cumpleaños de su sobrino?
Jodie alzó una ceja y se rió.
Los dos equipos formaron. Seis contra seis. Empezaría atacando el equipo de Brett. Carlos puso el balón en movimiento. Mark lo recibió y levantó la vista. No pudo hacer nada porque Kenny rodeó con rapidez a Brett y llegó hasta él.
Desde un lado, Dante chascó la lengua.
Los dos equipos formaron de nuevo. Cuando Mark recibió el balón ya tenía a Kenny encima de nuevo.
—¡Venga ya, bola de billar, eres el doble grande que él! —gritó Dante—. ¡Protege un poco a tu chico!
Brett se giró hacia él y no dijo nada.
Al tercer intento, Mark tuvo tiempo para pasar el balón a Martha y lograron avanzar. En la siguiente jugada, su objetivo fue Brett. Le lanzó un buen pase al pecho, pero Brett no logró agarrar el balón, que rebotó en sus esternón y cayó al suelo.
—Por favor… —masculló Dante—.  ¡Usa las manos, hombre, no los brazos!
Jodie miraba a Dante de reojo. Brett parecía cada vez más irritado.
El partido avanzó jugada tras jugada y Dante siguió dando instrucciones desde un lateral de la explanada. En un momento dado, Brett detuvo el encuentro. Había tenido suficiente.
Se acercó a Dante y se plantó frente a él.
—Pareces saber mucho de todo esto, listillo —le dijo.
—Sólo un poquito, bola de billar —respondió Dante.
—Pues si estás tan seguro, igual quieres salir ahí y enseñarnos todos tus truquitos —repuso Brett, golpeándole con el balón en el pecho.
Dante agarró el balón.
—Será un placer. No pierdas detalle, a ver si consigues meter algo en esa calva cabezota tuya —contestó. Y se fue hacia el grupo donde esperaban el resto de miembros del equipo de Brett. Formaron un corrillo y Dante dio algunas instrucciones.
Jodie sonreía mientras los dos equipos volvían a formar.
—Pensaba que habías jugado al fútbol en la universidad —dijo, mientras contemplaba la jugada. Dante dio dos cortos pasos, hizo un quiebro veloz y se deshizo fácilmente de su defensor. Completamente desmarcado, recibió un pase y logró el tanto. Se giró hacia Brett e hizo una reverencia—. Lyman me dijo que estuviste cerca de hacerte profesional.
—Así es —confirmó Brett sin dejar de mirar el partido—. Es extraño, ¿verdad? Será que he olvidado todo lo que aprendí en aquellos años.
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Terminado el partido, Brett se acercó a Dante en la sala común.
—Confío en que hayas aprendido un par de cositas, bola de billar —le dijo Dante, burlón—. Si necesitas alguna clase privada, podríamos hablarlo.
Brett no le hizo caso.
—No sé si lo sabes pero cada mañana, antes del desayuno, Jayla, Carlos y yo salimos a correr durante una hora por la ladera. ¿Crees que podrías seguirnos?
Dante le miró con sorpresa.
—Supongo que sí —respondió.
—Tienes que estar en la puerta de seguridad a las seis y media en punto. Si te retrasas aunque sea una milésima de segundo pierdes tu oportunidad. ¿Entendido?
Lyman había tenido que hacer un esfuerzo para adaptar su ritmo al de Luther y así no dejarle atrás. La impaciencia le devoraba y la cojera de Luther empezaba a resultarle francamente irritante. Habría deseado poder echárselo en hombros y cargar con él ladera arriba.
Cuando al fin llegaron a la Base, Lyman fue directamente hacia el túnel cegado. Abrió la puerta, encendió la linterna y casi empujó a Luther adentro.
Cuando alcanzaron la sala de la puerta blindada, Lyman se plantó frente a ella y la observó con un silencio reverencial.
Tomó aire y resopló.
—Vamos allá —dijo en un susurro.
Se acercó a la puerta y giró el dial superior, primero a la izquierda, luego a la derecha, después de nuevo a la izquierda y otra vez a la derecha. Tomó otra bocanada de aire y apretó la palanca con aire solemne.
Pero no cedió.
Lyman se giró hacia Luther, desconcertado.
—Quizá te hayas equivocado al poner los números.
Lyman lo intentó de nuevo con el mismo resultado.
—¿Estás seguro de que la fecha de su cumpleaños es correcta? —preguntó Luther.
—17 de septiembre de 1921. Tengo una copia de su partida de nacimiento en la oficina si quieres comprobarlo —respondió Lyman frustrado.
Luther se rascó la cabeza, meditabundo.
—El dial llega hasta el noventa y nueve. ¿Y si pruebas a incluir el año de nacimiento en la combinación? Inténtalo con día, mes, siglo y año —sugirió.
—¡Claro! —exclamó Lyman.
Giró una vez más la rueda del dial en un sentido y en otro. Presionó esperanzado la palanca pero se mantuvo inmóvil. Probó entonces a invertir el orden de las cifras y a combinarlas y mezclarlas de cuantas maneras se le ocurrían. Nada funcionó. Exasperado, le dio una patada a la puerta.
Luther parecía confundido.
—Comprueba el dial de letras, a ver si al menos ese funciona.
Lyman deletreó el nombre de Ezra pero tampoco sirvió de nada. La segunda palanca tampoco cedió. Derrotado, arrojó la libreta y se sentó en el suelo.
—Es imposible —murmuró Luther, más para sí que para Lyman—. Todo encajaba perfectamente. No puede estar mal.
Dante no logró dormir bien aquella noche. Se levantó en silencio, se vistió y llegó a la puerta a las seis y veinte. Jayla ya estaba allí realizando estiramientos. Le recibió con una sonrisa.
—Me alegro de verte, Dante. Cuantos más, mejor —le saludó con un guiño.
Dante le devolvió la sonrisa e inició su propia rutina de estiramientos. Miró a Jayla mientras lo hacía y no pudo evitar sentirse torpe y rígido.
—¿El doctor no viene? —preguntó. Jayla respondió con una risa divertida.
—Creo que si intentara arrastrarlo fuera de la cama para hacer esto sería capaz de pedirme el divorcio —le contestó.
Brett apareció al fondo del pasillo acompañado por Carlos a las seis y veintinueve minutos.
—Una advertencia: nada de hablar mientras corremos —susurró Jayla antes de que llegaran—. Brett no soporta la cháchara mientras entrena.
Brett los condujo hasta la puerta exterior y se anudó un pañuelo alrededor de la frente para evitar que el sudor de su cabeza desnuda resbalara hasta sus ojos.
Antes de salir tocó a Dante en el hombro.
—Siempre llevó una pistola encima. Siempre. Nada de tonterías —le advirtió al oído antes de saludar a Martha, que estaba de guardia.
Fuera hacía frío. El sol empezaba a asomar por detrás de las cumbres. Dante dio unos cuantos saltitos. Con cada exhalación, una nube de vaho le rodeaba.
A los diez minutos de carrera, Dante empezó a sentirse desfallecer. Miró con admiración a Jayla, que lideraba cómodamente el grupo. Era alta, ligera, esbelta y ágil y se movía por entre los árboles alegremente, como un cervatillo que retoza en el bosque. En comparación, él se sentía como un tractor que arrastrara un remolque viejo y oxidado. Podía oír sus propios jadeos y sus pisadas plúmbeas golpeando el suelo. No estaba seguro de cuánto tiempo más podría aguantar aquel ritmo.
Jayla pareció percatarse de sus dificultades y aflojó ligeramente el paso. Brett, que se movía con la eficiencia de un robot, no protestó. Aunque al límite de sus fuerzas, Dante logró aguantar toda la carrera.
De vuelta a la Base, y tras asearse, Dante acudió a desayunar. Devoró su ración. Hacía varias semanas que no se sentía tan vivo.
Brett volvió a acercarse a él durante la mañana.
—No pensaba que fueras a conseguirlo —le dijo.
—Si tengo que ser sincero, yo tampoco habría apostado por mí —respondió Dante.
—¿Querrás repetir mañana?
—Si las piernas aún me sostienen, por supuesto.
Brett se sentó frente a él.
—¿Por qué? —le preguntó a bocajarro.
Dante le sostuvo la mirada. Cruzó los brazos sobre el pecho.
—Antes de que toda esta locura ocurriera, ¿sabes quién era yo? ¿Sabes lo que hacía?
Brett hizo una mueca burlona.
—El tipo de las manos de mantequilla.
Dante torció el gesto pero no entró al trapo.
—Mira, no tengo ni la menor idea de lo que está ocurriendo ahí abajo, más allá del valle. Pero creo que esto es lo único que me podría mantener cuerdo ahora mismo —dijo.
A media tarde, Luther se topó con el matrimonio Berkowitz, que daban uno de sus habituales por los túneles cogidos del brazo.
—¡Qué bien que nos encontramos, Luther! Te he estado buscando —le saludó Benjamin—. Tengo una cosa para ti.
Acompañó al matrimonio hasta la puerta de su dormitorio. Benjamin le pidió que esperara allí, entró en la habitación y salió al cabo de unos segundos con algo en las manos.
Era una estrecha figura de madera de una sola pieza, una especie de cruz lobulada, de algo más de medio metro de altura. Los brazos estaban decorados con elegantes dibujos geométricos y una bonita flor tallada adornaba la cruceta. Se ensanchaba ligeramente hacia la base, cuyo extremo formaba una punta. En la zona más ancha se podía leer una pequeña inscripción: Neil Trimble, junto con la fatídica fecha de su fallecimiento.
A Luther le costó un instante comprender de dónde la había sacado. Miró al anciano con cara de asombro y él suspiró.
—Pensé que se lo debíamos —dijo.
—De modo que para esto me pediste aquella rama...
—Me ha costado más tiempo de lo que esperaba, supongo que mis manos ya no son lo que eran. Pero estoy contento a pesar de todo. Creo que no ha quedado mal.
—Es preciosa, Benjamin. Una maravilla —respondió Luther, tomándola entre sus manos.
Al día siguiente, todos sus compañeros en el hotel caminaron hasta el paraje en el que habían dado sepultura a Neil. Luther excavó un pequeño agujero en el suelo y dejó que Benjamin colocara la talla en su lugar.
Mientras Luther aseguraba la pieza de madera al suelo el anciano miró alrededor. Caminó hasta la roca que coronaba la explanada y desde allí se asomó al mirador natural que conformaba. Paseó la vista sin prisa por las laderas verdes, que resplandecían con el sol de la mañana.
—No es un mal sitio para pasar la eternidad —musitó.





-53-
En los días siguientes al fallido intento de abrir la puerta blindada, Lyman se dejó ver poco por la Base. Pasaba gran parte del tiempo encerrado en el dormitorio que compartía con Jodie y apenas salía para las comidas y para dar largas caminatas a solas por el bosque.
Pero con la llegada de temperaturas más suaves, Lyman regresó al trabajo. Serio y taciturno, puso en marcha el plan para asegurar el perímetro de la Base.
Jodie reclutó una cuadrilla de trabajo para la que Dante no dudó en ofrecerse voluntario. Cualquier trabajo físico disponible lo tomaba como una especie de entrenamiento alternativo.
Dedicaron varias jornadas a trabajar en una red de obstáculos diseñada para dificultar cualquier tentativa de ataque a la vieja mina y que al mismo tiempo debía pasar inadvertida para un paseante casual.
En primer lugar crearon un perímetro exterior. Era una trama semicircular de sencillas trampas excavadas en el suelo entre la arboleda cercana a la mina. Fue un trabajo lento y aburrido al que Dante, sin embargo, se entregó con entusiasmo.
Las trampas consistían en simples agujeros excavados en el suelo  de un par de palmos de diámetro y aproximadamente medio metro de profundidad. Una vez cavados, los fosos eran cubiertos con ramas y maleza, de manera que si algún pobre desafortunado llegará a pisar sobre ellas sin advertirlas no sufriría un daño mortal pero seguramente sacaría un esguince de tobillo o de rodilla o alguna lesión menor.
El siguiente anillo defensivo era algo más agresivo. Consistía en  una colección de trampas de tensión, preparadas utilizando las ramas más flexibles de los árboles y cuidadosamente calibradas y ajustadas por Brett y Otto. Las más alejadas de la mina estaban diseñadas para golpear con fuerza a la altura de la rodilla o el muslo al visitante indeseado que hubiera logrado llegar hasta allí con las piernas intactas. Un poco más adelante, las trampas estaban colocadas entre el metro y el metro y medio de altura, lo que aseguraba un golpe contundente en la zona del torso.
Si algún merodeador superaba los dos primeros anillos y se empeñaba en seguir adelante, probablemente se trataría de un asaltante con malas intenciones. De modo que el siguiente juego de trampas no se andaba con miramientos. Se trataba de una variante de las anteriores trampas, pero esta vez estaban colocadas a la altura de la cabeza o equipadas con extremos afilados. A medida que se avanzaba hacia la mina, el anillo se cerraba y aquí formaba ya una red tupida de obstáculos. A partir de ese punto, Lyman y Brett consideraban que ya no tenía sentido disimular. Quien hubiera alcanzado esa fase de la defensa sabría lo que buscaba y a lo que se exponía.
En los límites del claro, la cuadrilla se preparaba para instalar dos filas paralelas con postes trasladados desde el hotel. A ellos se fijaría una resistente malla metálica que se guardaba en el almacén específicamente para este fin. Las dos hileras de vallado estarían coronadas por alambre de espino y separadas por medio metro de terreno limpio y cada una contaría una puerta situada en extremos opuestos. De este  modo quien quisiera franquear las vallas necesitaría recorrer todo la longitud del corredor acotado por ambas. Las puertas se asegurarían con cadenas.
Además, en el lado exterior del vallado, entre los árboles más cercanos, la cuadrilla excavó dos socavones, lo bastante grandes y profundos para retener a un par de personas en su interior. El fondo se sembró con piedras grandes y filosas. Mientras alfombraban el suelo de la segunda de las trampas, Dante no dejaba de pensar que si alguien llegaba a aterrizar ahí abajo tras una inesperada caída de dos metros, lo pasaría mal.
Jasmine se encariñó rápidamente con Luther. La niña disfrutaba explorando los pasillos de la antigua mina y cada vez que se topaba con ella, Luther aprovechaba para hacer un descanso y sentarse a su lado y charlar.
Una mañana Luther vio a Jasmine jugando con unas pinzas de la ropa que seguramente habría obtenido en un despiste de Rosa. Las movía por la mesa y les ponía voces, como si se tratara de muñecos. Entonces Luther tuvo una idea.
Salió a dar un paseo por el bosque y regresó al cabo de un rato con una bolsa llena. Un par de días más tarde, recorrió la Base hasta dar con Alicia, que estaba ayudando en la cocina, y le susurró algo al oído. Al cabo de un rato, Alicia llevó Jasmine hasta la sala común y le hizo pasar mientras tapaba sus ojos con la mano. La pequeña protestaba y se revolvía, intentando zafarse.
Alicia rodeó el sofá y situó a Jasmine frente a un sillón. Sólo entonces retiró la mano de su cara.
Jasmine se encontró entonces con un pequeño caballo de madera frente a sus ojos, de pie sobre la mano arrugada y huesuda de Benjamin.
La niña lo contempló boquiabierta. Miró a su madre y ella le hizo un gesto de asentimiento. Jasmine tomó el caballo como si hubiera encontrado un tesoro y lo hizo trotar sobre el sofá que había a su lado.
—Jasmine, ni siquiera has dado las gracias a Benjamin —la reprendió su madre.
El señor Berkowitz agitó la mano en el aire.
—Ni falta que hace —dijo, mirando a la pequeña, que imitaba con entusiasmo el sonido de relinchos—. ¿Pero sabes una cosa importante, Jasmine?
—¿Qué? —preguntó ella, sin girarse.
—Es posible que tu caballo se sienta un poco solo.
Jasmine se volvió con el ceño fruncido.
—Pero me parece que podría conseguir algunos amigos para él si sigues portándote tan bien como hasta ahora. ¿Crees que serás capaz de hacerlo? —le preguntó Benjamin.
—¡Claro!
—¿Estás segura?
Jasmine asintió con vehemencia.
—Ya veo —dijo Benjamin—. En ese caso tendremos que pensarlo un poco. ¿Qué animal se llevaría bien con tu caballo? ¿Una vaca quizá?
Jasmine reflexionó unos segundos.
—¡Un perro! —exclamó al fin—. ¡No, un gato! ¡O una jirafa! Se haría amigo de una jirafa enseguida.
—Entendido —respondió Benjamin, guiñándole un ojo—. Veré lo que se puede hacer. Pero tú asegúrate de cumplir tu parte.
Alicia se agachó y abrazó al anciano desde un lado del sofá. Después hizo lo mismo con Luther. Besó a Jasmine y la observó un instante y volvió a la cocina con Mark y Natalie.
Ethel Berkowitz apretó la mano de su esposo y se sentó en el sofá cerca de la niña.
—Benjamin, vas a tener que enseñarme a tallar la madera —le dijo Luther.
Dante recuperó la forma más rápido de lo que esperaba. Tras algunos días de entrenamiento seguía sin capaz de mantener el ritmo de Jayla cuando aceleraba, pero los demás ya no tenían que bajar el ritmo para esperarle. Dante se consolaba pensando que ella era una atleta acostumbrada a correr carreras de montaña y él, en cambio, era un saco de músculos que prácticamente la doblaba en peso. Era una máquina potente pensada para esfuerzos cortos y poderosos, no para aquellas largas marchas campo a través.
Le resultaba un poco frustrante llegar al final de la carrera sin aliento y ver a Jayla fresca y sonriente, como si estuviera dispuesta a echarse a silbar. Pero notaba como su organismo se ponía un poco más a punto cada día y eso le bastaba.
Una mañana, de vuelta a la Base, antes de que tuviera tiempo de ir camino de la ducha, Brett le dio un golpecito en el hombro.
—Ven conmigo —le dijo, acompañando las palabras con un gesto con la cabeza.
Lo único que a Dante le apetecía era quitarse la camiseta empapada en sudor y asearse pero obedeció.
Caminó tras Brett hasta la puerta de su dormitorio. Brett introdujo la llave en la cerradura y empujó.
La habitación era un reflejo fiel de su dueño. Sobria. Espartana. Ni un adorno a la vista. No había nada superfluo o innecesario en ella.
Una cama individual pulcramente estirada con una mesilla de noche sobre la que descansaban una lamparita y un libro presidían la estancia. En la pared opuesta a la puerta había un armario diminuto junto a un pequeño escritorio y una silla que Dante reconoció de las habitaciones del hotel.
Brett señaló hacia la derecha. En una zona despejada del dormitorio, Dante vio un banco acolchado con un soporte para pesas. Junto a él había una barra y varios discos de diferentes tamaños, además de unas mancuernas y una barra sólidamente fijada a la pared.
—Si tienes interés, te puedo dejar utilizar esto media hora al día.
Dante ni siquiera supo que contestar. Se quedó mirando a Brett sin decir palabra.
—Eso sí, al terminar debes dejarlo todo tan limpio como te lo encuentres. Y como toques algo que no sea para entrenar serás hombre muerto. Créeme, si lo haces, me daré cuenta —le advirtió.





-54-
Luther seguía dando vueltas a la cuestión de la combinación de la puerta blindada mientras que Lyman parecía querer olvidarse de ella. Cuando Luther le pidió por primera vez volver al túnel cerrado, Lyman se limitó a desenganchar la llave del llavero y entregársela. Le dijo que podía ir él solo si quería.
Había vuelto algunas veces más. Se limitaba a sentarse en el suelo, en la oscuridad, y pensar. Al principio se centraba en la dichosa combinación, en qué se les podía haber pasado por alto. Pero enseguida su mente se separaba del camino e iba por libre, y Luther la dejaba vagar sin rumbo. Aquel lugar le proporcionaba una cálida sensación de paz.
Tras una de estas visitas a la sala de la puerta blindada, Luther regresó a la oficina para devolver la llave a Lyman. Sin decir nada, él la tomó y la colocó en su anilla con el resto.
Luther se sentó frente al escritorio. Mientras Lyman tomaba notas en uno de sus cuadernos, él se quedó allí mirando el silencio el cuadro de Ezra sobre el archivador.
Mientras lo contemplaba, un pensamiento revoloteó desde algún lado hasta llegar a su mente.
—¿Cómo se llamaba tu abuela, Lyman?
Lyman levantó la vista del cuaderno y alzó una ceja.
—¿Cómo? —preguntó.
—Tu abuela, Lyman. ¿Cuál era su nombre?
—Brigitte.
Luther frunció las labios.
—Demasiado largo —murmuró—. ¿Y el de tu madre?
—Lucy. ¿A qué viene todo esto?
Luther se rascó la barbilla, con la vista fija en el cuadro.
—Lucy —repitió—. Cuatro letras. Eso es interesante.
—¿Por qué es interesante?
Luther alzó el brazo y señaló el cuadro. Lyman se giró.
—Ezra parecía pintar casi todos sus cuadros pensando en tu abuela —explicó Luther—. Y ese no es una excepción. Ella parecía lo que más le importaba en este mundo. Quizá no era su propio nombre ni su cumpleaños a los que el código hacía referencia.
Lyman dejó caer el bolígrafo de su mano.
—Es posible que ese cuadro fuera un manual de instrucciones para tu abuela. Le indicaba a dónde debía ir y cómo podría entrar.
El walkie de Kenny crujió en su cintura. Lo cogió y escuchó.
—Será mejor que vuelvas a la Base, doctor —avisó—. Te necesitan en la enfermería.
Clay dejó las herramientas y salió del huerto con cuidado.
—¿Qué ha pasado? —preguntó.
Kenny contestó que no lo sabía.
Clay regresó a la carrera. Jodie le esperaba junto a la entrada de la vieja mina.
—Tranquilo, Clayton, no es nada grave. Sólo un golpe desafortunado —le dijo al verle aparecer. Clay respiró aliviado.
Caminaron juntos hacia el interior. Frente a la puerta de la enfermería le esperaban Sarah, con un trapo empapado en sangre apretado contra la frente, y Kristen, que le acompañaba. Clay abrió la puerta y todos pasaron adentro.
Sarah se sentó en la camilla y Clay le retiró la mano de la frente. Tenía una herida y un buen chichón. Clay lo limpió bien antes de examinarlo.
—Es un corte feo —comentó—. Creo que va a necesitar un par de puntos.
Clay abrió un cajón, buscó el material necesario y le pidió perdón por anticipado a Sarah por el dolor que le pudiera causar.
—Si todo va bien, apenas debería notarse la cicatriz —le dijo mientras examinaba la herida antes de empezar.
—Eso espero. De lo contrario, como diría Virgil, tendré que demandarte —respondió ella, apretando los dientes.
Por suerte, fue un proceso rápido. Al terminar, Clay colocó una gasa sobre la herida y le dio algunas instrucciones a Sarah sobre su cuidado.
Ella le dio las gracias. Antes de irse con Kristen se detuvo en la puerta.
—Últimamente se te ve tenso, doctor —dijo—. Deberías hacer algo antes de que acabes explotando.
Clay no supo qué responder. Cuando Sarah cerró la puerta, él se giró hacia Jodie. Ella se encogió de hombros y sonrió.
—Es un buen consejo —se limitó a comentar.
Después de recoger la enfermería, Clay dio un paseo por los túneles. Encontró a Zach jugando al ajedrez con Lou. Clay tomó una silla y se sentó a la mesa junto a ellos.
—¿Os interrumpo?
—En absoluto —dijo Zach, barriendo despreocupadamente las piezas del tablero—. Podemos dejarlo para otro rato.
—Eh, ¿pero qué haces? —protestó Lou—. Te iba a dar mate en cuatro movimientos.
—Seguro. Qué más quisieras... —respondió Zach.
—Maldito cojo tramposo.
Zach fingió un gesto ofendido.
—¿Cómo va tu pierna? —preguntó Clay.
—¿Esto? —dijo Zach dando una palmada sobre el yeso—. Estupendamente. Creo que en dos o tres semanas terminará de pudrirse, se desprenderá y al fin podremos enterrarla en algún lugar del bosque o echársela a los lobos.
—¿Te duele?
Zach pensó un instante.
—Lo cierto es que no. Nada. Tengo algún calambre de vez en cuando, sobre todo a la altura de la cadera, pero hace tiempo que no siento dolor.
—¿Has estado haciendo los ejercicios que te mandé? —preguntó Clay.
—Por supuesto, doctor.
—Es decir, que no.
Zach rió.
—He estado muy ocupado. Ya sabes que la vida aquí bajo tierra no nos da un momento de respiro.
Clay bufó.
—En serio, Zach. Es importante. ¿Los estás haciendo?
—Sí, doctor, los estoy haciendo. Quizá se me haya pasado un par de días o tres pero lo he recordado más veces de las que lo he olvidado.
Zach observó a Clay. Parecía molesto.
—¿Va todo bien? —le preguntó.
—Te lo diré cuando te retire el yeso.
—No me refiero a mi pierna. ¿Estás bien?
Clay cruzó los brazos sobre el pecho.
—No estoy seguro. Supongo que he tenido días mejores.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Lou.
Clay alzó los brazos al cielo.
—Empiezo a estar harto de estar aquí encerrado. Quiero volver a mi casa. Quiero volver a mi ciudad. Quiero saber cómo está la gente que me importa. Y quiero volver a mi trabajo.
—No creo que te sirva de consuelo pero puedes apostar a que no eres el único.
Clay respondió con una carcajada sarcástica.
—Pues explícaselo a mi esposa.
Lou y Zach cruzaron una mirada sorprendida.
—¿Habéis discutido?
—Sí... No. Bueno, qué sé yo. Simplemente hay momentos en que me desquicia. A veces Jayla se comporta como si todo esto fuera la mezcla entre unas vacaciones y un campamento de verano. Casi parece estar disfrutando.
—¿Y eso te parece mal? —preguntó Lou—. ¿Preferirías que estuviera sufriendo?
Clay suspiró. Cogió el alfil negro y comenzó a juguetear con él.
—No. Claro que no. Pero si mostrara un poco de ansiedad de vez en cuando creo que me sentiría un poco más acompañado.
—A ver si lo he comprendido bien —dijo Zach—. ¿Estás enfadado porque Jayla no lo está pasando lo suficientemente mal?
—Dicho así suena de lo más infantil.
Ni Zach ni Lou hicieron amago de contradecirle.
—No te entiendo, doctor —dijo Lou—. ¿Cuál es el problema exactamente?
—¡Y yo qué sé, Lou! —respondió frustrado Clay—. Ni yo mismo sé explicarlo.
Zach le cogió el alfil de entre los dedos y lo colocó sobre el tablero.
—Esta vez voy a ser yo quien te de a ti una recomendación, doctor: domínate. Olvida tus neuras y no la fastidies con Jayla.  Si no haces bien tus deberes con tu esposa, te aseguro que no tardará en aparecer alguien que aspire a ocupar tu sitio, incluso dentro de esta especie de diminuto zoológico de humanos. Qué demonios, seguramente yo sería uno de los primeros en hacerlo. Y lo que es peor para ti, quizá alguno sea capaz de lograrlo —dijo, dándole un golpe amistoso en el hombro.
—Haz caso de lo que te ha dicho este cabeza de chorlito —le secundó Lou—. Por una vez ha dicho algo con sentido.
Lyman probó primero con el dial de letras. L. U. C. Y.
Tomó una larga bocanada de aire. Agarró la palanca con las dos manos y presionó. Con un chirrido, la palanca giró sobre su eje y un pequeño golpe reveló que el cerrojo había cedido.
Lyman se giró hacia a Luther, entre asustado y sorprendido.
Pasó al dial de arriba. Utilizó la fecha de nacimiento completa de su madre: día, mes, siglo y año. Asió la segunda palanca y dio un jalón. También esta se movió y algo sonó de nuevo en el interior.
Lyman se secó el sudor de las palmas de las manos en la camisa y las situó sobre el volante central. Tiró de él con fuerza. Los goznes se quejaron y la enorme y pesada puerta comenzó a deslizarse.
Luther sintió que no debía estar allí. Hizo ademán de retirarse hacia el túnel para regresar pero Lyman le asió por la manga y se lo impidió.
Ambos se miraron a la luz de la linterna durante un instante. Luther asintió.
Lyman introdujo las manos por la estrecha abertura que había dejado la puerta y empujó.
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En cuanto lo vio aparecer, Jodie supo que algo había ocurrido.
Luther le pidió que le acompañara al interior de la mina.
—¿De qué se trata, Luther? —preguntó.
—La hemos abierto —respondió Luther lacónicamente.
Jodie se detuvo en seco.
Luther se volvió hacia ella.
—¿Es que Lyman no te había contado nada?
Ella negó con la cabeza en silencio.
—Supongo que te habrás fijado en ese cuadro que subimos desde el hotel hace días y que Lyman ha colocado en la oficina. Ezra Pitcairn IV lo pintó y yo lo rescaté de las que eran sus habitaciones hace muchos años, cuando remodelaron esa ala del edificio —explicó Luther.
Mientras caminaban pasillo abajo le contó cómo habían logrado dar con la combinación que abría la puerta blindada.
—¿Y qué había dentro? —preguntó Jodie.
—Ahora lo verás.
Jodie no vio a Lyman hasta que Luther enfocó el interior de la cámara blindada.
Estaba sentado sobre una silla de caoba en medio de un dormitorio pequeño pero lujosamente amueblado. A la izquierda Jodie pudo ver una cama de matrimonio con un dosel de madera labrada y cortinas de terciopelo, flanqueada por dos mesillas a juego con elegantes lámparas de aceite. Frente a ella, al otro lado de la estancia, había un escritorio art decó del que Lyman había tomado prestada su silla. Sobre el suelo de mármol se extendía una gruesa alfombra algo estropeada por el paso del tiempo. Cerca de la cama, junto a la pared, se encontraba una preciosa cama infantil de madera con barrotes. Y al fondo, en la zona más oscura, pudo distinguir dos sillones, una mesita redonda y una estufa y una cocina de leña, cuya chimenea se hundía en el techo de piedra.
—Esto es todo lo que escondía esta maldita puerta —dijo Lyman al verla—. ¿Sorprendida?
Jodie franqueó el vano de la puerta y se sentó en el regazo de su marido.
—Un poco —respondió, pasándole una mano por el pelo—. ¿Y tú?
Lyman ni siquiera pestañeaba. Parecía aturdido.
—No lo sé. No estoy muy seguro de qué esperaba encontrar.
Jodie sonrió con ternura. Claro que sabía lo que esperaba encontrar. Al fin y al cabo, si lo que contaban aquellas viejas cartas era cierto, él era el nieto de Ezra Pitcairn IV.
—En realidad, si te paras a pensarlo, tiene sentido —dijo.
—¿Lo tiene?
—Ezra ideó y construyó todo esto para mantener a salvo de un mundo aterrador a las dos personas que más le importaban, quizá las únicas. Quiso proteger a las que consideraba los mayores tesoros sobre la faz de la tierra .
Y besándole en la frente, le ayudó a ponerse en pie.
Cuando sonó el despertador de cuerda, Clay se incorporó. Odiaba aquel aparato escandaloso.
—Puedes volver a dormirte —susurró Jayla—. Me voy a entrenar.
Clay se desperezó y bostezó.
—Hoy no —respondió—. Hoy me voy contigo.
Jayla le miró con extrañeza.
—¿Vas a venir a correr?
La mera idea espantó a Clay.
—¿Estás loca? No aguantaría ni tres minutos corriendo detrás de ti —dijo—. Quiero que me lleves a ese lugar del que me hablaste hace unos días.
Jayla frunció el ceño.
—¿Qué lugar?
—Ese donde viste a unos ciervos con sus crías a la orilla de un lago.
—Clay, ¿estás bien?
—Perfectamente —dijo, levantándose de la cama y cogiendo sus pantalones.
—Podemos ir allí en cualquier momento, cielo. No hace falta levantarse al amanecer para eso. Duerme un rato más y cuando vuelva...
—No quiero dormir un rato más, Jayla. Anoche Mark escamoteó unas cuantas cosas de la despensa para nosotros —explicó, echando mano de la mochila que guardaban bajo la cama—. Lo tengo todo listo. Seguro que hace una mañana preciosa. Vamos.
Clay no necesitó insistir. La noche anterior se había preocupado de informar a Lyman y Brett, de manera que el equipo de guardia no les puso ningún reparo para salir. Se comprometió con ellos a estar de regreso antes del anochecer.
Era una mañana fresca pero agradable. El sol comenzaba a asomar por encima de los picos hacia el este, bañando las laderas con una luz anaranjada que dibujada sombras alargadas entre los árboles.
Caminaron sin prisa, cogidos de la mano, hacia el nordeste, ladera arriba. Cruzaron un arroyo de apenas un palmo de profundidad que serpenteaba sonoramente transportando las aguas del deshielo entre las rocas. Clay no era capaz de distinguir ningún tipo de camino pero se dejaba guiar por Jayla, que avanzaba con seguridad y parecía tener muy claro a dónde se dirigía.
De repente se toparon con un estrecho sendero. No tenía más de un pie de anchura y estaba alfombrado de piedras menudas. Clay se preguntó quién lo habría creado y cuánto tiempo llevaría ahí. Lo siguieron durante unos diez minutos y después lo abandonaron para girar en dirección norte.
Jayla hablaba alegre y animada pero Clay jadeaba ligeramente al responder. Empezaban a dolerle un poco los muslos y los gemelos.
Subieron hasta lo alto de un pequeño risco coronado por una roca redondeada por la lluvia y el viento. Jayla se detuvo allí y señaló.
Más allá del risco, tras un suave descenso, se veía el margen de un pequeña laguna. Bajando desde donde estaban, el terreno estaba cubierto de hierba y sólo algún pequeño árbol aislado arrojaba algo de sombra.
El panorama en el extremo opuesto del lago parecía la obra de un pintor paisajista colgada en la pared de un museo. El agua se mecía mansamente y hacía ondular el reflejo de la muralla de pinos que crecían hasta el borde mismo del agua. Detrás de ellos, dos picos se alzaban a derecha e izquierda, mostrando todavía pequeñas superficies blancas y aisladas en los lugares más altos, allá donde la nieve aún luchaba contra las temperaturas crecientes. Entre ambos, una garganta rocosa y estrecha prometía unas vistas sobrecogedoras a quien osara atravesarla.
Hacia el oeste, la hierba dejaba paso a un grupo de rocas que se adentraba en el agua. Jayla indicó una enorme piedra plana y ligeramente inclinada y propuso que se sentaran allí a tomar el desayuno. Clay agradeció el descanso.
La roca no era cómoda. La superficie era irregular y las diminutas aristas se hincaban en la carne. Pero el sol la había calentado ligeramente y a pesar de todo la sensación resultaba agradable. Por debajo, a unos treinta o cuarenta centímetros, el agua transparente golpeaba suave y cadenciosa, creando una melodía relajante. A través de su superficie cristalina podían ver con nitidez las piedras del fondo y, entre ellas, un banco de peces de cuerpo redondeado y brillante y cola estrecha y negra nadando en busca de alimento.
Dispusieron las provisiones sobre la roca y se sentaron muy juntos para disfrutar del desayuno. Clay comentó que aquello le recordaba a esos domingos en Tucson en los que preparaban algo de comida, cogían una mochila y caminaban hasta Tumamoc Hill. Aunque las vistas desde allí eran muy diferentes.
Jayla le hizo callar de inmediato.
Clay se sintió dolido.
—No pensaba que eso fuera a molestarte.
—¡Shhh! —insistió Jayla, conminándole de nuevo a guardar silencio. Después alzó un dedo hacia el cielo, con la mirada perdida en las montañas.
El gesto confundió a Clay. Hasta que él también reparó en ello.
Un ligero rumor, sordo, grave, rítmico y casi imperceptible, flotaba en algún lugar.
Clay miró a Jayla, estupefacto.
—¿Eso es un...?
Jayla levantó la mano. Ambos aguzaron el oído. Tenía que serlo. El murmullo monótono iba creciendo. Empezaron a escudriñar el paisaje con avidez.
—¡Allí! —exclamó al fin Clay, poniéndose en pie de un salto y señalando hacia la cumbre de la derecha, al lado opuesto del lago—. ¿Lo ves? Un poco por encima de aquel pico.
Jayla buscó con atención y no tardó en encontrar la pequeña mancha oscura en el punto que le había indicado su marido.
—Deja toda esa comida ahí —ordenó Jayla—. Algún animal la aprovechará. Tenemos que volver enseguida.
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Jayla se veía obligada a reducir la marcha continuamente. Se giraba con impaciencia, animando a Clay para que no bajara el ritmo. Pero tenía ganas de dejarle allí y salir corriendo.
Al fin llegaron a la Base. Otto, que estaba de guardia, se sorprendió al verlos. Jayla iba por delante y Clay caminaba varios metros detrás de ella. Supuso que habrían discutido.
—¿Dónde está Lyman? —le preguntó Jayla.
Otto le respondió que no lo sabía. Clay llegó junto a ellos, se inclinó, apoyó las manos en las rodillas y tomó aire.
—¿Y Brett? —preguntó de nuevo Jayla.
—Ha ido a hacer una ronda para revisar el perímetro —contestó Otto, alzando el brazo en dirección a los árboles.
—Vamos a buscarle, cielo —dijo Jayla, dando un golpecito en la espalda a Clay.
Él resopló. Cuando se incorporó, su esposa ya estaba a varios metros de distancia.
—¡Id con cuidado y andad con ojo con las trampas! —les recordó Otto mientras se alejaban.
Encontraron a Brett entre la arboleda. En realidad fue Brett quien los oyó acercarse y les esperó, alerta y en tensión, agazapado tras un tronco, hasta que pudo comprobar que no se trataba de ningún intruso.
—¿Qué hacéis vosotros aquí? —les preguntó. No parecía hacerle mucha gracia que rondaran por aquel lugar sin haber sido informado.
—Tenemos que hablar contigo. Es urgente —se justificó Jayla.
—¿Conmigo? ¿De qué?
—¡Hemos visto un helicóptero!
La reacción de Brett fue decepcionante. O más bien les resultó decepcionante su completa ausencia de reacción. Se comportó como si se tratara de algo rutinario, como si le hubieran informado de algo sin el menor interés.
—¿Estáis seguros?
—Pues claro que estamos seguros, Brett. ¿Con qué crees que podríamos confundir un helicóptero? ¿Con un faisán? —protestó Clay.
—¿Dónde?
—Lejos, hacia el nordeste, volando por encima de las montañas en dirección sur —dijo Jayla.
—¿Tenía algún distintivo?
—Estaba demasiado lejos para verlo. No era más que una mancha oscura.
Brett reflexionó durante unos segundos.
—Muy bien. Volved a la Base y no habléis de esto con nadie por ahora —les ordenó.
Jayla y Clay obedecieron respecto a regresar. En cuanto a lo de no hablar con nadie, eso era otra historia.
—¡¿Un helicóptero?! —exclamó Virgil, anonadado.
Clay se volvió hacia la puerta del dormitorio y le hizo un gesto con la mano para que bajara el tono.
—Si es una broma, doctor, es una de muy mal gusto —dijo Dante.
Clay sacudió la cabeza.
—No es ninguna broma, Dante.
Se miraron unos a otros en silencio.
—¿Lyman lo sabe? —preguntó Zach.
—Supongo que a estas horas ya habrá hablado con Brett.
—Conociéndolos, estarán montando un lanzamisiles con el que derribarlo en algún lugar de la ladera —comentó Dante.
—Yo tampoco me fío de ellos —dijo Virgil—. No estoy seguro de cómo se lo van a tomar.
Al otro lado del pasillo y algo más arriba, en el otro dormitorio común, Jayla estaba manteniendo una reunión similar.
—Eso significa que ya podemos salir de aquí, ¿verdad? —dijo Kristen.
—Quizá. Es pronto para saberlo —respondió Jayla.
—Pobre Neil… —murmuró Sarah.
Rosa escuchaba en silencio sin dejar de apretar la foto de Gabriel entre sus dedos nerviosos.
A media tarde, el comedor estaba lleno. No había nadie en ningún otro lado de la Base, ni siquiera haciendo guardia. Hasta Ernie había dejado su puesto de vigilancia y había regresado a la vieja mina para la reunión.
Lyman tomó la palabra.
—Os hemos convocado a todos porque hay novedades que merecen ser debatidas. Como quizá algunos ya sepáis, Jayla y Clay han visto un helicóptero volando sobre las montañas esta misma mañana.
El revuelo que se organizó denotaba que no todo el mundo estaba al corriente. Los que sí estaban informados se sumaron al barullo para disimular.
Lyman alzó el brazo pidiendo silencio. Todos hablaban a la vez sin que nadie escuchara a nadie. Lyman se situó junto a Jodie y esperó a que la agitación disminuyese. Pero Brett se impacientó. Se llevó los dedos a la boca y emitió un silbido agudo y ensordecedor.
El silencio regresó al comedor.
Sacó dos pedazos de papel del bolsillo de su pernera y los entregó a Natalie y Luther, que estaban cada uno en un extremo del grupo.
—Hay algo más. En los últimos días, Ernie ha encontrado esto en el bosque —explicó.
Los papeles fueron pasando de mano en mano, generando sorpresa y más murmullos.
Clay lo recibió de manos de Lou. Se trataba de un panfleto arrugado impreso en papel barato. Una de las caras incluía instrucciones básicas para la supervivencia mientras que la otra incluía un breve informe de situación en el área, con un mapa e indicaciones para localizar unos centros de asistencia.
—¿Crees que esto es lo que estaba haciendo el helicóptero? —susurró al oído de Jayla—. ¿Estaría lanzando estos panfletos?
Jayla se encogió de hombros. No podía saberlo pero parecía lógico.
—De modo que la cuestión ahora —dijo Brett alzando la voz por encima del alboroto— es cómo vamos a interpretar esto.
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Virgil desde el fondo del comedor.
—Estos indicios podrían sugerir que algún tipo de autoridad pública se ha hecho con el control de la situación, al menos en esta zona del país —intervino Lyman—. Pero no tenemos la certeza de quién pilotaba ese helicóptero ni de quién ha impreso esos panfletos.
Dante saltó como impulsado por un muelle.
—No, no, no —protestó—. Llevamos todo este tiempo temiendo que el mundo ahí fuera se haya derrumbado y cuando recibimos la primera evidencia de que algo funciona, ¿os ponéis exquisitos?
—Se llama prudencia, Dante. No podemos correr riesgos.
—¿Y eso quién lo dice, Lyman? —dijo Dante—. ¿Y si yo quiero correr ese riesgo? ¿Y si ya me he cansado de esconderme en esta madriguera?
—Te repito que no sabemos quién está detrás de estas señales.
—¡Pues vayamos a descubrirlo! —exclamó Kristen.
—No puedes pretender que sigamos aquí esperando encerrados en este agujero esperando... ¿hasta cuándo? —preguntó Clay. Él mismo se sorprendió por su tono.
Una maraña de discusiones cruzadas llenó en el comedor. Todos trataban de hacerse oír. Todos salvo, los Berkowitz. Benjamin observaba sereno, en silencio, mientras agarraba la mano de Ethel, que estaba con los ojos cerrados. Lyman supuso que estaba orando. Contempló impotente el caos y salió de la sala.
Luther golpeó el marco de la puerta con los nudillos. Lyman estaba en su escritorio, cabizbajo, frotándose las sienes. Alzó la cabeza y dibujó una sonrisa cansada.
—Hola, Luther. Entra.
Luther aceptó la invitación y cerró la puerta tras él. Tomó asiento frente a Lyman.
Él se giró, abrió un cajón del archivador y sacó una botella y dos vasos.
—Guardo esto para momentos especiales. Y creo que este lo merece. Espero que me acompañes —dijo, mientras vertía el líquido dorado en ellos.
Luther tomó el vaso que le ofrecía Lyman, brindo con él y dio un sorbo.
—Supongo que no esperarías una reacción diferente, ¿verdad?
Lyman dejó escapar un suspiro.
—Puede ser peligroso, Luther.
—La mayoría de ellos no son como yo, Lyman. No existe nada en ningún lugar que pueda animarme a alejarme de aquí. Pero los demás tienen motivos para desear salir. Motivos vitales. Y la única manera en que podrás impedírselo ya es por la fuerza.
En ese momento se abrió la puerta de la oficina. Era Jodie. Pasó la mano por el hombro de Luther y besó a su marido en la cabeza. Después cogió el vaso de entre sus dedos y dio un trago. Se quedó de pie, apoyada contra la pared, mirándole con los brazos cruzados sobre el pecho.
—Ha llegado la hora, cariño —dijo.
—¿Pero y si todo esto es obra de algún grupo armado que se ha hecho con el poder local? —preguntó Lyman—. ¿Y si no es más que una treta para hacer salir a cualquiera que esté refugiado y que pudiera suponer una resistencia o una amenaza para ellos?
—Sólo hay una manera de descubrirlo. Y no dejarles hacerlo puede ser aún más peligroso que correr el riesgo —respondió Jodie.
Lyman alargó el brazo y Jodie le entregó el vaso. Él volvió a llenarlo y bebió.
—Si tu abuela no quiso que ella y tu madre pasaran su vida encerradas en estos túneles, quizá también tú deberías plantearte si permanecer aquí es la mejor opción para ti y los tuyos —dijo Luther.
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—Quiero ir —dijo Clay mirando a Lyman—. Dejadme ir.
En cuanto supo lo que se estaba preparando, Clay acudió a la oficina.
—Lo siento, doctor, pero no me parece una buena idea.
A Clay no le gustó la respuesta.
— Me da exactamente igual lo que te parezca, Lyman. Necesito ir.
Lyman hizo sentar a Clay en la silla que quedaba libre.
—No tenemos ninguna certeza respecto a lo que nos espera ahí fuera, doctor —intervino Brett—. No estamos seguros de qué grado de peligro tendremos que enfrentar. Si hay suerte las cosas estarán más o menos tranquilas pero no existe la menor garantía.
—Estoy dispuesto a correr ese riesgo —dijo Clay con aplomo.
—Tú quizá sí. Pero comprenderás que dadas las circunstancias, no me seduzca la idea de enviar a ciegas a la aventura al único médico que tenemos en la Base —le respondió Lyman.
—Pero...
—Sé que entiendes mi postura —le interrumpió Lyman—. Además, sospecho que no has consultado con nadie antes de entrar en la oficina. Y tengo la sensación de que si te dejo salir en estas condiciones, Jayla me matará con sus propias manos.
El grupo en pleno salió a la boca de la vieja mina.
—Parece que por fin lo vas a conseguir, ¿eh, grandullón? —dijo Lou—.  Sólo te ha faltado excavar un túnel con una cucharilla.
—Ese era mi siguiente plan. Lo aplazaré por ahora —le respondió Dante—. ¿Y tu qué, canijo? ¿Qué harás tú si todo sale bien? ¿Pedirles las llaves para quedarte a vivir en este agujero?
Lou se metió las manos en los bolsillos y se encogió de hombros.
—No lo descarto. No sería una mala opción.  De todos modos aunque saliera para dar la cara tampoco podría reparar lo que hice así que ¿para qué volver?
—Si tienes suerte, quizá esa dichosa empresa ya ni siquiera exista —dijo Dante. Hizo una pausa. Aquello le había dado una idea—. Es más, quizá ni siquiera tú sigas existiendo.
Lou arrugó el ceño.
—¿De qué estás hablando ahora?
Dante habló como si pensara en voz alta.
—En realidad nadie ahí fuera sabe bien qué ha pasado por aquí. Si tanto te interesa desaparecer, quizá Lou Lombardi podría haber muerto en el hotel. Tal vez esos individuos que lo arrasaron le mataron y arrojaron su cuerpo al fondo de la garganta.
—¿Te has vuelto loco?
—Tú piensa en ello, canijo. Cuando salgamos de aquí quizá alguien quiera hacernos unas cuantas preguntas sobre dónde estuvimos y qué hicimos. Pero costaría muy poco borrarte del mapa.
—Definitivamente, estás como una cabra.
—Tú dale una vuelta a la idea. Ya discutiremos los detalles cuando vuelva.
—Déjate de tonterías y procura que no te maten ahí fuera.
Dante observó a Brett mientras se despedía también. Lo hacía con aire sereno y marcial. Se preguntó cuántas veces habría afrontado despedidas similares antes que esta. Resultaba tranquilizador tener la compañía de alguien con experiencia para afrontar lo que les esperaba por delante.
Kristen se acercó a Dante.
—Cuídate mucho —dijo, poniéndose de puntillas para besarle en la mejilla.
—Todo irá bien —respondió él.
Kristen tomó su mano. Sacó algo del bolsillo y se lo colocó en la palma. Dante lo miró. Era la moneda de bronce.
—¿Esa maldita voz ya te ha dejado en paz?
—Digamos que he aprendido a no hacerle caso —respondió Kristen.
Él sonrió.
—Gracias, Dante. Por todo.
Le dio un abrazo. Dante la miró mientras se alejaba.
Después recorrió el grupo con la mirada. Encontró a Alicia en un extremo, con las manos sobre los hombros de Jasmine, de pie delante de ella.
Dante caminó hasta allí. Sonrió a Alicia y se puso en cuclillas.
—Vaya, veo que Benjamin te ha regalado un bicho nuevo.
—Es un cerdito —respondió la niña, alargando la mano para que Dante lo viera bien.
—Es estupendo. Yo le pondría de nombre Lyman —dijo Dante, guiñándole un ojo.
Alicia dejó escapar una risita.
Dante se incorporó y se situó frente a ella. No sabía qué decir.
—Volveré con noticias. Saldréis pronto de aquí —prometió.
Alicia le creyó.
La expedición dejó atrás el recinto vallado y se dirigió hacia el este a través del bosque, con Lyman a la cabeza.
—No sabía que tú también venías —le dijo Dante.
—Ninguno nos fiábamos de ti, así que he preferido vigilarte muy de cerca —respondió Lyman mientras consultaba una brújula de bolsillo.
Dante le miró buscando algo que responder
—Tranquilo, es broma —añadió Lyman—. Ernie nos hará de guía y yo me quedaré con él. No estaremos lejos de vosotros y procuraremos estar preparados en caso de que necesitéis ayuda.
Caminaron por la ladera durante unos veinte minutos. Ernie caminaba por delante. Dante advirtió algo raro.
—¿Por qué no bajamos hacia el hotel y el río? —preguntó—. ¿A dónde demonios estamos yendo?
—A Traylor —contestó Lyman. Dante no había oído nunca ese nombre.
—¿Dónde está eso?
—A unos treinta kilómetros hacia el sur. Está lo suficientemente lejos como para hacernos una idea de cómo están las cosas más allá de las montañas.
—Según las octavillas, es uno de los puntos en los que se supone que hay un centro de asistencia para la población. Y es lo bastante grande como para que no llamemos mucho la atención —explicó Brett.
Se detuvieron en un alto con rocas y y algunos árboles. Desde allí, el terreno se deslizaba suavemente hasta el arcén de una estrecha carretera de dos carriles.
Lyman sacó unos potentes prismáticos y echó un vistazo en todas direcciones. No había nadie a la vista.
—La ciudad está a un par de kilómetros hacia el este tras esa curva —indicó.
Brett se quitó la sudadera, la frotó contra la arena del suelo y caminó sobre ella. Después de sacudirla un poco se la puso de nuevo. Se arrodilló, cogió un puñado de tierra y algo de hierba y se frotó el pantalón. Sin limpiarse antes, se pasó las manos por la cara y el cráneo.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Dante.
Brett le echó  el puñado la tierra en la cabeza y le arremolinó el pelo. Dante se echó hacia atrás.
—Se supone que llevamos semanas deambulando —explicó Brett—. No queremos parecer demasiado limpios. Así que haz lo mismo.
Cuando estuvieron listos, Brett y Dante echaron a andar pendiente abajo hacia la carretera.
En el momento en que alcanzaban el arcén, un vehículo militar apareció doblando la curva. Un hombre armado asomaba a través de una trampilla en el techo. Detrás de él, un altavoz transmitía un mensaje pregrabado.
—… Federal para la Gestión de Emergencias. Por favor, presten atención a las siguientes indicaciones —anunciaba una voz metálica—. Los trabajos para la restauración de los servicios básicos están en marcha en su zona. Si dispone de un refugio, permanezca a salvo siempre que sea posible y evite desplazamientos. Se están desplegando centros de asistencia médica y de distribución de alimentos, manténgase a la escucha para conocer su emplazamiento más cercano. Sigan las instrucciones del personal de…
El vehículo se alejó de ellos sin prestarles mayor atención. Brett y Dante y se giraron para mirar en dirección al escondite de Lyman y Ernie.
—Eso es buena señal, ¿verdad? —preguntó Dante.
—Vamos —dijo Brett, sin responder a la pregunta.
Al girar la curva vieron aparecer la gasolinera y taller mecánico que daba la bienvenida a la ciudad, con sus surtidores oxidándose a causa de la falta de clientes bajo una vieja marquesina pintada en rojo y azul.  Más allá de ella se atisbaban los primeros edificios de Traylor.
Todo estaba tan silencioso que podían oír el ruido de sus pisadas sobre el asfalto. Pasaron por delante de una casita con las ventanas cegadas con tablones. La maleza se había apoderado del jardín delantero y la puerta de la valla blanca que lo rodeaba había sido arrancada y ahora estaba tirada sobre la madera del porche, cogiendo polvo. Más adelante alguien había derribado una señal de límite de velocidad. Los semáforos estaban apagados.
Un poco mas allá, en la planta baja de una pequeña construcción rectangular de ladrillo de dos alturas pudieron ver lo que según el cartel de la fachada había sido hasta hacía no mucho un despacho de abogados. No quedaba ni rastro de los cristales del local ni de muebles en su interior.
Y por fin se toparon con el primer rastro de vida. A mano izquierda, un diminuto aparcamiento con espacio para apenas un puñado de coches daba paso a un local construido con troncos de madera bajo una cubierta metálica. En otro tiempo debía haber sido una tienda.
Junto a la entrada, bajo el porche, había una máquina de hielo que no funcionaba y cerca de ella, un tipo sentado en una silla.
—¡Eh! —les gritó.
Los dos se volvieron hacia él.
—¡Eh, vosotros dos! —insistió.
Brett y Dante se miraron. Brett llevaba un cuchillo de caza en el bolsillo de la pernera. Era la única arma que le habían permitido portar.
—¿Qué pasa? —le gritó Brett desde donde estaban. A Dante le resultó extrañamente inusual interactuar con un ser humano desconocido de nuevo.
—Parecéis perdidos.
El tipo agarró algo del suelo junto a su silla y salió del porche. Brett vio que llevaba algo en su mano derecha pero no podía distinguir de qué se trataba. Se palpó el cuchillo dentro del bolsillo.
El hombre se acercó deprisa. De repente estiró el brazo en dirección a ellos. Dante vio que sostenía una botella de refresco de cristal llena de agua.
Brett ya había metido la mano en el bolsillo y agarraba el mango del machete.
—Si estáis buscando el centro de asistencia tenéis que doblar a la derecha en Maple y seguir recto. Lo encontraréis detrás de la iglesia —dijo—. Tenéis pinta de estar sedientos. Echad un trago si queréis pero necesito que me devolváis la botella. Es la única de vidrio que me queda.
Dante tomó la botella que aquel desconocido le ofrecía. La miró como si nunca antes hubiera visto una.
No tenía sed. Pero se dejó caer de rodillas sobre el asfalto y se echó a llorar.
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